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být hned první povídka knihy (Johne, utí-
kej): anekdota líčící rodinu disidenta, jež 
je několikrát po sobě vyrušena zvoněním 
sousedky, která si přichází něco vypůjčit. 
Titulního hrdinu Johna Boka strach před 
zatčením pokaždé donutí k tomu, aby utekl 
oknem a přes střechy na ulici. Když se však 
po chvíli opatrně vrací, situace se opakuje 

– tak dlouho, až to John vzdá a jde sousedce 
sám otevřít… bohužel právě v okamžiku, 
kdy s ní přicházejí i estébáci. 

Kozelkova próza je nejlepší tam, kde je 
nepatetickou výpovědí o životě v zemi, v níž 
všichni byli tak trochu v kriminále a kde se 
pouhá připomínka svobody, například toho, 
že existují města, jako jsou Paříž, New York či 
Benátky, a dá se do nich cestovat, jevila jako 
provokace, za niž je nutné tomu, kdo to tvr-
 dí, rozbít hubu. Klíčovým rysem Kozelkova 
přístupu k literatuře i životu je přitom jeho 
schopnost skrze fikci znovuprožívat atmo-
sféru doby a její myšlenkový rozměr. Ještě 
důležitější pak je Kozelkova schopnost inte-
ligentní ironie, a to nejenom té, která útočí 
na protivníky, ale také sebeironie, schopné 
z odstupu vidět i samotný disent a under-
ground jako hnutí. Působivější než poněkud 
prvoplánově satirické povídky typu Na tom 
pražským mostě (vysmívající se oficiální kul-
tuře) tu proto jsou texty pohrávající si napří-
klad s groteskní vizí střetu mezi disentem 
a fanoušky ostravského Baníku (Birthday 
Party), nebo ty, v nichž autor domyslel čin, 
jímž příslušníci undergroundu kdysi reago-
vali na Hrabalovo podrobení se komunis-
tickému režimu. Povídka Jednodenní Koniáš, 
vyprávějící o pálení Hrabalových knih, 
může být navíc ukázkou autorovy oblíbené 
metody významové konfrontace několika 

Čas nezadržitelně běží, socialismus nedávno 
ještě reálný se rozpouští v zapomínání a pro 
nepamětníky se ztrácí v mlze bezobsažných 
frází a představ. Mánička je pro mnohé už 
zase jen ta loutka od Hurvínka, StB něco 
jako pohádkoví loupežníci. Někdejší rebe-
lující mladí se mění ve starce, které to pudí 
k bájnému vyprávění o tom, co kdysi bývalo 
a už není. Nepřekvapí proto, jak výraznou 
linii současné české literatury tvoří návraty: 
jací jsme byli a jaké to tenkrát bývalo. 

Vzpomínkové prózy s touto tematikou si 
osobně rozděluji na dva typy. Za vzorové 
reprezentanty typu prvního (a početněj-
šího) považuji Placákova Fízla nebo Šaba-
chův Občanský průkaz, tedy prózy, jejichž 
spojujícím prvkem je autorova potřeba 
pochlubit se tím, jak jsme za bolševika sta-
tečně vzdorovali a báječně trpěli. Základním 
gestem je tu heroizace sebe sama, z níž pak 
často vyplývá i to, co nazývám vždyvědouc-
nost, totiž autorská sebeprojekce do vypra-
věče, který přece už tehdy jasnozřivě věděl 
totéž, co autor ví dnes. Snaha o potvrzení 
vlastního významu vede k volbě dokumen-
tárních forem vyprávění, respektive k orien-
taci na zábavné historky, jež mají silou osob-
ního svědectví doložit, že to tak fakt – ale 
fakt a dovopravdy – bylo.

Život na Kdysissippi naštěstí patří k jinému 
typu vzpomínkových návratů. Jeho autor 
svou roli jako přímého účastníka dějů potla-
čil a místo toho reminiscenci časů under-
groundu sedmdesátých a osmdesátých let 
pojal jako sérii krátkých próz – povídek, 
která každá po svém přibližuje ovzduší teh-
dejší podivné doby, jednotlivé figury a lidské 
typy, zvláštní místa, dávné události a činy. 
Prokázal přitom schopnost živě vyprávět 

odlišných kontextů: její sdělení totiž vyrůstá 
ze suchého výčtu toho, kdo jaké Hrabalovo 
dílo s opovržením hází do ohně. 

Častým předmětem Kozelkova přívěti-
vého sebevýsměchu je také zplanění gesta 
revolty, ať již na sebe bere podobu mar-
ného Čekání na Vaška, tedy na Havla stále 
obklopeného zahraničními novináři, hos-
podského tlachání Egona Bondyho při fik-
tivním rozhovoru s revolucionáři a teroristy, 
kteří volají po skutečné akci (Boží bojovníci), 
anebo vyprávění o po česku zpackaném 
pokusu o atentát v metru (Underground). 

Obávám se však, že pro budoucnost má 
Kozelkův způsob psaní v sobě jedno úskalí: 
ve značné míře je to literatura pro zasvěcené, 
jejíž pochopení se opírá o předpoklad, že 
čtenář bude vědět, kdo se skrývá za jmény 
a činy, a bude schopen dešifrovat důmyslné 
napětí mezi inspirací a vyprávěním. Míjím-
li se jako čtenář s některými jeho povídkami, 
může to být právě proto, že mi leckdy chybí 
osobní znalost faktů. A protože u potenciál-
ních budoucích čtenářů nemůžeme očekávat 
to zaujetí pro literaturu, jaké Milan Kozelka 
přisuzuje například hrdinovi povídky Jan 
Zlatoústý, obávám se, že to nebude dlouho 
trvat a četba této knihy bude bez rozsáh-
lého poznámkového aparátu čtenářům dos-
 ti nedostupná.

Kozelkova ironie se obrací i proti žvatla-
vým posuzovatelům uměleckých činů. Jako 
varování pro recenzenta lze číst povídku 
Zabiják, v níž je prožitek muže brodícího 
se dobrovolně proti ledovému proudu kon-
frontován s intelektuálními žvásty, které 
o tom body-artu naplká jakýsi Doktor. 

Proto raději končím.
Pavel Janoušek

a vytvořit galerii příběhů o lidech, kteří se 
tehdy navzdory všemu snažili žít po svém, 
a to co „nejdál od organizované debility“ 
stádního socialismu. 

I u Kozelky je kdesi v pozadí osobní zkuše-
nost. Hrdiny jeho próz jsou proto zpravidla 
konkrétní osoby z galerie literárního a hudeb-
ního undergroundu a politického disentu – jen 
namátkou: Jirous, Venera, Bondy, Brikcius, 
Pánek, Bok, Stankovič, Brabenec, Němcová, 
Hlavsa, Lampl... V důležitých rolích a fiktiv-
ních setkáních se tu však mihnou i lidé jako 
Havel, Chalupecký, Holan, Zrzavý či Erich 
Fromm. A k významným figurám knihy vedle 
intelektuálů patří také další lidé na okraji, 
s nimiž se ten, kdo se rozhodl žít jinak, nutně 
setkával: dělníci, cigáni, vězni, magoři… 

Při vyprávění o této různorodé společnosti 
má ale Kozelka velmi daleko k tomu, aby své 
vzpomínky jen ilustroval. Před popisným 
dokumentem dává přednost volné imagi-
naci, literární hře, mýtu. Záměrně staví na 
napětí mezi výchozím faktem a umocňují-
cím výmyslem, nadsázkou. Své postavy vta-
huje do pregnantně formulovaných literár-
ních situací, které jsou možná trochu reálné, 
pravděpodobněji ale trochu smyšlené, či 
přesněji domyšlené tak, aby vyjadřovaly 
podstatu lidských postojů a atmosféru evo-
kovaného okamžiku či místa. 

Přiznám se, že Milana Kozelku považuji 
v rámci současné české literatury za dosud 
nedoceněného autora tak obtížného žánru, 
jako je krátká povídka. Ne vždy se mu sice 
zcela zadaří, zařazuje do svých knih více 
textů, než by musel, ale jeho nejlepší prózy 
jsou důkazem neobyčejného smyslu pro gro-
teskní rozehrání tématu, pro pointu, komiku 
a skrytý sarkasmus života. Příkladem může 
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souvá zálibu v takových těch pakárnách, které 
dojí poctivou českou „cíťa“ literaturu, rozuměj 
nadhled a laskavost. (Kolegyně Správcová 
ovšem tvrdí, že Linhartova „recenze“ je 
ironií od počátku do konce, její kvalitu to 
ale ani při tomto čtení nijak zvlášť nevylep-
šuje.) Zlomeni jak pstruzi jsme však pře-
devším z faktu, že taková recenze vyšla na 
portálu www.czlit.cz, určeném k propagaci 
české literatury v zahraničí. Východisko tu 
ale je: přestat takové nesmysly o propagaci 
tvrdit a konečně se prohlásit za normální 
literární časopis a pak po právu tisknout 
recenze třeba i tak podivné, jako je ta Lin-
hartova.

NECHAJÍ SI JE ZJISTIT. Návštěvníci 
červencového pražského koncertu Toma 
Waitse to nebudou mít jednoduché – orga-
nizátoři si je nechají zjistit. Vstupenky totiž 
musí mít na sobě vytištěno jméno svého 
vlastníka a bez občanského průkazu nikdo 
nebude vpuštěn. Že by se vracely ty dávné 
doby, kdy při některých kulturních událos-
tech – ovšemže pouze v zájmu bezpečnosti 
celé společnosti, že ano – probíhaly perlust-
race? Anebo někdo jen vymyslel, jak snadno 
přijít k databázi jedné cílové skupiny spo-
třebitelů? Ať tak či jinak, kdo chce za kaž-
dou cenu Waitse vidět, měl by se raději utě-
šovat známým murphyologickým zákonem: 
Nikdy nehledej zlý úmysl za tím, co lze vysvět-
lit prostou blbostí.                              

MEDIÁLNÍ BUCHAR semlel Pyšákovu šéfku. 
Frugálně po česku: Tak to sedí! – Kdepak, 
nenasadili jsme odposlech ve skejtparku, 
to si jen Patrik Linhart přečetl Haklův 
nový román Let čarodějnice a napsal o něm 
recenzi na Portál české literatury. Jat stylem 
knihy, neodpustil si něco nadsázky – mohl 
si to poněkud přiopilý Haklovým viděním světa 
snad dovolit. A tak se v recenzi dovíme, že 
Haklův hrdina je de facto zlomenej jak pstruh, 
jeho kámoška jménem Baruna je zjevně sebe-
vědomá jako Barunka Panklová (pusu tomu, 
kdo odhalí jakékoliv významové pouto) 
a Pyšák i Hakl jsou v neskutečně těžké pohodě. 
Jinak to nelze vyjádřit. Dále si zřejmě splete 
keseyovskou Big Sister s Big Mother (jedině 
že by Pyšákovu šéfku přirovnal k Velké matce, 
božskému archetypu plodivé síly, ale...) 
a otře se o Magdalénu Platzovou, jíž pod-

V poslední době si část mladších lite-
rárních publicistů zoufá nad stavem 
současné české literatury a literární 
kritiky a mluví v této souvislosti o krizi. 
Vidíte jako šéfredaktor významného 
slovenského časopisu podobné tendence 
i ve slovenském literárním životě? Pokud 
ano, napadá vás nějaké vysvětlení?

Predstava, že by slovenskí/českí roľníci 
zanechali polia napospas počasiu, že by 
slovenskí/českí šustri nechali na kopytách 
rozošité čižmy, keď vyšla Marína (Máj), je 
absurdná. Marínu bezprostredne recipo-
valo niekoľko desiatok (Máj o niekoľko 
menej desiatok) vzdelancov, kritické refle-
xie sa objavili so značným (až generačným) 
oneskorením. Literatúra a jej kritika boli 

– v kríze? Dedičstvo adorácie slovenského/
českého národného obrodenia, ktoré boli aj 
literárne, a najmä literátmi „usmerňované“, 
utvorilo romantickú predstavu o stredobod-
nosti literatúry, ktorú predstavu do- a pre-
manipuloval nečítajúci boľševik, za ktorého 
čitateľstvo hľadalo a nachádzalo často nie 
estetiká, skôr anestetiká proti všadeprítom-
ným zhubnostiam. Ambiciózna literatúra, 
literatúra experimentu (i jej kritika) vždy 
reálne bola na okraji spoločenských bojov 
(a záujmu), takmer vždy mala vyhradené iba 
laboratórium pre hŕstku nadšencov. Ta sa 
vracia, presnejšie: tam si ju uvedomujeme 

– a hneď nám je do plaču.
V Kultúrnom živote som začiatkom 90-

tych rokov sťaby komentár k lamentu nad 
nezáujmom o literatúru, ktorý lament pod-
nietilo málo publika na literárnych poduja-
tiach, uverejnil článoček Ph. Rotha: ten sa 
tešil, že na besede s ním sa na Columbijskej 
univerzite v New Yorku stretlo a porozprá-
valo o literatúre 14 ľudí.  

Takže v Česku si zúfajú mladci? U nás viac 
nariekajú starci... Akáže však kríza? Pôvodné 
knihy vychádzajú ako huby po daždi – ľah-
šie je vydať si knižku ako podstúpiť tortúru 
s prísnym redaktorom literárneho periodika. 
Bestselleristom rastú účty, ale každý rok sa 
objavia aj dva tri tituly, ktoré aj potešia, aj 
majú kvality pretrvať. A kritika? Tá pravá, 

ERRATA č. 11/2008
axiologicky orientovaná a odborne krytá, sa 
akosi stratila z printových masmédií, ubúda 
jej tiež v jej najprirodzenejšom prostredí 

– v literárnych a kultúrnych periodikách, ale 
na Slovensku sa jej dobre darí v akademic-
kom prostredí, na akademických nosičoch 
(konferencie, zborníky, postupové práce). 
Ako šéfredaktorovi Revue aktuálnej kultúry 
RAK mi to v uzávierkových okamihoch 
spôsobuje starosti. Ale problém „definoval“ 
už P. Zajac, ktorý koncom 60-tych rokov prí-
spevok o kríze literatúry zakončil: „Literatúra 
je v kríze – a desiata na stoloch.“ Mnohí autori 
i kritici, ktorí majú na viac, si radšej zarábajú 
na luxusné desiaty pofidérnymi textami 
v polobulvári a bulvári. Ich voľba, prajme 
im dobré trávenie. My sa v laboratóriu lite-
ratúry cítime fajn – aj v časoch literárnych 
a literárnokritických „kríz“
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Na straně 23 vyšla recenze Jiřího Staňka 
na knihu Andrése Sáncheze Robayny V těle 
světa, kterou vydalo nakladatelství Agite/
Fra, s. r. o. Nakladatelem tedy není Petr 
Zavadil, nýbrž majitelé společnosti Agite/
Fra Erik Lukavský a Michal Rydval. Část 
sbírky se správně jmenuje Kniha, za dunou, 
nikoliv Sbírka, za dunou, a je to delší bás-
nická skladba. Vynikajícím překladatelem 
textu není Petr Kučera (jak bylo v textu 
mylně uvedeno), nýbrž Petr Zavadil (jak 
bylo správně uvedeno v podtitulku recenze). 
Chyby vznikly kvůli nepozornosti a spěchu 
a byly přehlédnuty redaktorkou rubriky. 
Velmi se omlouváme nakladatelství i Petru 
Zavadilovi.
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