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Poslední novela Bianky Bellové 
se na rozdíl od jejích předchozích 
textů neodehrává v reálných 
a známých časoprostorech, ale 
v rybářské vesnici na březích 
fi ktivního jezera. V literatuře 
již mnohokrát zpracovaná cesta 
dospívajícího chlapce krutým 
a syrovým světem až na samé 
dno má tentokrát paralelu ve 
vývojových stadiích hmyzu.

dominik melichar

Po třech románech zasazených do současné-
ho českého časoprostoru s častými výlety do 
normalizačních let napsala prozaička Bian-
ca Bellová pozoruhodnou novelu Jezero, jež 
balancuje mezi snovou a realistickou prózou, 
mezi mýtem a prostým vyprávěním. Nove-
lu o nesnadném životě v zemi nápadně se 
podobající některé ze současných „předzemí“ 
Ruské federace. Centrem této země je poma-
lu mizející jezero, jež ovládá životy obyvatel, 
kteří nemají jinou šanci než žít v jeho okolí. 
V kulisách epidemického ostrova se odvíjí pří-
běh chlapce, který se vydá na cestu, aby po ní 
došel opět na začátek. Svou syrovostí a přes-
ným dávkováním životních osudů hlavního 
hrdiny, zasazených do striktní struktury bio-
logického vývoje hmyzu, vyprávění přesahu-
je nejen autorčinu dosavadní tvorbu, ale do 
značné míry i současnou českou prózu.

První proměna: autorský typ
Fikční vesmír Jezera má skutečně středobod 
v jezeře – veliké páchnoucí a pomalu ustupu-
jící vodní ploše plné harampádí, které větši-
ně obyvatel způsobuje přinejlepším ekzémy. 
A některým čerstvě narozeným dětem dokon-
ce i deformace mnohem závažnější, napří-
klad tři ruce. Všemu a všem vládne strach 
z takzvaného Ducha jezera – mytické posta-
vy, respektive myšlenky, jíž místní i v době 
technického růstu stále obětují své raněné 
a která jako křesťanský Duch svatý prostu-
puje veškerým jednáním a osudy domorod-
ců. Představa Ducha jezera obyvatele spoju-
je, děsí a stojí nad nimi jako poslední soudní 
instance i v době, kdy se lidský rozum začí-
ná spoléhat na technický pokrok a především 
na zbraně. Zdá se, že ty tam jsou doby, kdy se 
Bellová věnovala typickému českému člověku, 
který se po letech ocitl tváří v tvář probuze-
nému normalizačnímu kostlivci. Jezero nabízí 
zcela novou poetiku. Jako by i sama autorka 
prošla dalším vývojovým stadiem, stejně jako 
její hrdina prochází všemi stadii vývoje hmyzu.

Lokalizace příběhu od začátku umně vytvá-
ří iluzi dobře známé, byť daleké země. Ve ves-
nici Boros na břehu jezera, kde své mládí pro-
žívá hlavní hrdina Nami, se procházejí ruští 
vojáci a nevypadá to, že by tu byli zvlášť vítá-
ni. Na náměstí stojí socha Státníka (paralela 
se Stalinem rozhodně není přehnaná), který 

„mlčky vzpíná paži k obloze“. Dobytek nahra-
zují velbloudi. Přesně na opačné straně jezera 
je hlavní město. I to je plné Rusů se samopa-
ly, ale také revolučně naladěných Uruborů. Ve 
vzdálenější vesnici uprostřed pouště, kde Nami 
nalezne svou matku, Uruborové začínají stavět 

mešity, hlásat islám a přestávají pracovat na 
bavlníkových polích. Bellová do polofi ktivní-
ho světa v rámci několika let vsadila v podsta-
tě kompletní rejstřík vnějších mechanismů 
ovlivňujících svobodné rozhodování a jedná-
ní člověka. Jediné faktum, jež spojuje fi kční 
svět Jezera s aktuálním světem, jsou Rusové. 
Všechno ostatní je čistá fantazie autorky. Přes-
to dokázala nenápadně, o to však s větší inten-
zitou šlápnout na celou řadu kuřích ok součas-
né společnosti v komplexitě, o jaké se jiným, 
sebeangažovanějším prózám může jen zdát. 
Podle autorčiných slov v pořadu Liberatura 
na Radiu Wave ji k obrazu jezera a jeho okolí 
inspirovalo Aralské jezero. Skvělý interpretač-
ní klíč, ale i bez této informace je ustupující, 
zahnívající a zavirované jezero trefnou meta-
forou života současnosti.

Druhá proměna: člověk jako hmyz
Životní pouť Namiho rozčlenila Bellová do 
čtyř kapitol: Zárodek, Larva, Nymfa, Imago. 
Nami žije v domě jen se svou bábou a dědkem 
a jeho vzpomínky nejsou právě idylické. Jed-
nou se například málem utopil, když ho dědek 
hodil do vody. Do Namiho vyprávění vstupují 
tři červené trojúhelníky – matka redukovaná 
jen na obrysy bikin. Je to jeho první a posled-
ní vzpomínka na ni. Hledání matky a vlastní-
ho původu je v podstatě hlavní dějovou linií. 
To burcuje hrdinu k dalším krokům a řeše-
ní rozhodujících okamžiků. Když bába s děd-
kem odejdou za Duchem jezera, dostává se 
Nami do péče „nového“ otce, předsedy míst-
ního kolchozu, který jej tyranizuje, nechává 
ho spát v kurníku a v malém měřítku naplňu-
je dějinnou zkušenost komunistického zabírá-
ní všeho – samozřejmě v zájmu všech. Nami 
tedy raději odchází do hlavního města. Je na 
cestě. Zárodek se stává larvou. 

Ve městě coby chudý vesničan hledá jakou-
koli práci, až skončí postupně u asfaltování 
silnic, na pozici majordoma šéfa nadnárodní 
korporace, závislého na kokainu a zbraních, 
a u někdejší milenky samotného Státníka, 
nyní sešlé stařeny, dosud sice žijící v přepychu, 
ale i v neustálém strachu z ruské intervence. 
Autorčino vyprávění nemá daleko k poetice 
amerických beatniků. Tvrdá práce na silnici, 
ubytovna, kde teče voda jen jednou týdně dvě 
hodiny, první mrtví přátelé. Úsečné odpovědi 
citově vyprahlého Namiho. Bezcitný vypravěč-
ský hlas, nesmlouvavě směrující příběh k jeho 
konci. Dospívání je nevyhnutelné stejně jako 
jeho závěr. Nami je nymfa. 

Život s matkou se zdál být obrozující a v cynic-
ké duši chlapce se něco pohnulo: „Je tedy přece 

jen možné, že se věci začnou dít v souladu 
s Namim, a nikoliv jemu navzdory? Že by pře-
ce jen bylo možné, aby měl úplně klidný, nud-
ný, obyčejný život? Že by se Duch jezera koneč-
ně unavil a přestal si ho všímat? Že by konečně 
mohl žít s někým, kdo ho má rád, a mohl si 
občas o něčem sám rozhodnout?“ Volání cyk-
lu dospívání je ale neúprosné. Nami se vrací do 
Borosu a hledá další příbuzné. Potkává Zazu, 
dívku, od níž před lety utekl, když ji znásilnili 
dva ruští vojáci. Samozřejmě, že čeká dítě s jed-
ním ze spolužáků a Nami nemá šanci. Násle-
duje další, spíše humorné intermezzo s před-
sedou, který už na vyspělého Namiho nestačí. 
Hledání příbuzných se nedaří, cesty vedou zpět 
k jezeru. Imago. Kruh se uzavírá.

Had požírající svůj ocas
Věčný a neuzavřený koloběh života je hlavním 
klíčem k rozkrytí hádanky, co touto prózou 
Bianca Bellová mínila říct. Ve výsledku se tak 
oklikou vrací ke svému věčnému tématu rodi-
ny, její minulosti a z ní vyrůstající současnosti. 
Ale jinak než dříve. Možná za to můžou exte-
riéry země mající daleko do západního stan-
dardu, především je to ale nebývalou vyko-
řeněností hlavního hrdiny, kterého vypravěč 
v introspekcích vykresluje jako cynického 
a emočně mrtvého jedince. Už samotný jazyk, 
jímž Nami mluví, tvoří strohé a nekompro-
misní výroky, které nesnesou myšlenku, že 
by žil v nějakých pochybnostech. Třeba když 
vypráví matce o svém životě před jejich setká-
ním: „Bába s dědkem už to mají za sebou, jsou 
s Duchem. V baráku bydlí předseda kolchozu. 
Nedodělal jsem školu.“ Bellová v promluvách 
došla až na nejzazší hranici nesmlouvavosti 
a jazykem dokonale podepírá stejně nehos-
tinnou krajinu a stav společnosti.

Mytologický čas prostupuje v novele vším. 
Radikalizujícím se domorodcům, kteří mezi 
obyvateli fi kčního světa stále žijí a postupně 
přebírají vládu, dala Bellová jméno Uruboro-
vé, podle symbolu věčného koloběhu života 
a smrti Urobora – hada požírajícího svůj ocas. 
Vesnici Boros chybí jen počáteční „Uru“, aby 
odkazovala na totéž. Namiho cesta z vesnice 
a zase zpět je právě takovým zakousnutím se 
do vlastního ocasu. Nadto přirovnání života 
člověka k životnímu cyklu hmyzího jedince 
je jedinečným subverzivním políčkem všem, 
kdo se ohánějí lidskostí, a přitom jsou jí na 
míle vzdáleni. Bez zbytečného patosu – Bello-
vé Jezero je událostí roku.
Autor je literární a divadelní kritik.
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