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Nigerijská spisovatelka Chimamanda 
Ngozi Adichieová vešla ve známost 
u českých čtenářů a čtenářek svým 
dosud nejpropracovanějším opusem 
Amerikána (Host, 2017), v němž 
rozvíjí částečně autobiografický 
příběh původem africké ženy, která 
je ve své nové americké domovině 
poprvé v životě nucena řešit barvu 
své kůže a s ní související společenské 
vyloučení. V anglickém originálu 
vyšla Amerikána deset let po autor­
čině románovém debutu, Purpurovém 
ibišku, s nímž se letos můžeme setkat 
opět díky překladu Petra Štádlera. 
Právě Purpurovým ibiškem na sebe 
Adichieová upozornila na mezi­
národní scéně jako na autorku 
schopnou citlivě propojit působivé 
vyprávění s důležitým společenským 
sdělením. Vedle prostředního 
z trojice románů Půl žlutého slunce 
(BB/art, 2006, nově Host, 2021) 
a dosud nepřeložené sbírky povídek 
The Thing Around Your Neck uplatňuje 
Adichieová své vypravěčské umění 

v esejích a společenskokritických 
úvahách. Vedle již zmíněného tématu 
etnické různosti se angažuje přede­
vším jako feministka, přičemž se 
v první řadě snaží tento pojem očistit 
od nánosu negativních významů, 
jež se na něj během let nabalily 
jako výsledek účelově zkratkovitých 
(dez)interpretací. Z pohledu autorky 
je účelem feminismu jednoduše pro­
hlubování mezilidské sounáležitosti 
a vzájemného respektu bez ohledu 
na pohlaví nebo původ. Feminismus 
v jejích očích spíše staví mosty než 
hloubí zákopy.

Otec bůh
Podobně jako v Amerikáně, 
i v Purpurovém ibišku Adichieová 
zdůrazňuje nezvratnost a osudovost 
společenských norem, které se nám 
zaryjí tak hluboko pod kůži, až se 
stanou součástí nás samých. V autor­
čině debutu jsou to hlavně konvence 
spojené s „údělem ženy“ a snadností, 
s jakou ženy tento úděl přijímají. 
Příběh se točí kolem rodin bohatého 
nigerijského továrníka a mediálního 
magnáta Eugena Achikeho a jeho 
sestry Ifeomy, jež vyučuje na uni­
verzitě v oblastním městě Nsukka. 
Očima patnáctileté vypravěčky 
Kambili, Eugenovy dcery, sledujeme 
intimní život rodiny na pozadí klo­
kotu velkých dějin. Politické incidenty 
a korupční aféry, jež jsou ve stále se 
ještě rodící nigerijské demokracii (po­
dobně jako u nás) na denním pořádku, 
tvoří kulisy Kambilina života skrze 
titulky ranních novin a příležitostné 
návštěvy mužů v černých oblecích 
u otce v kanceláři. Kambili a její starší 
bratr Jaja jsou vedeni Eugenovou 
přísnou patriarchálně katolickou 
výchovou k tomu, aby neustále proje­
vovali vděk za své výsadní postavení 
ve společenském žebříčku. Zatímco 
její spolužáci tráví přestávky vykecá­
váním se na školním dvoře, Kambili 

využívá každou volnou chvíli ke zlep­
šování prospěchu, aby tak vyjádřila 
poslušnost a lásku k otci a zároveň 
ke křesťanskému Bohu, neboť tito 
se pro ni slívají v jedinou trestající 
a odměňující entitu. Průzračnost 
a křehkost, s níž Adichieová vyjadřuje 
Kambiliny city vůči dogmatickému 
otci, je dechberoucí. Čtenář může mít 
často dojem, že se mu román rozsype 
pod rukama. Zároveň je ale vždy 
patrná závažnost náboženských tradic 
a konvencí, které jako skutečná závaží 
táhnou osudy rodinných příslušníků 
ke dnu jako tunové kotvy.

Stejně jako ostatní náctiletí, 
i Kambili naplno prožívá překotnost 
svého duševního a tělesného zrání. 
Adichieová zde zručně využívá 
perspektivy dívky nacházející se 
na rozhraní mezi dětským a dospělým 
světem. Zatímco Kambili cítí ke své 
rodině vroucí lásku a svého otce 
uctívá jako posvátnou autoritu, záro­
veň si začíná klást otázky po smyslu 
následování takové autority. Takřka 
totalitní výchova, jíž se Kambili 
s Jajou podřizují, obzvlášť vynikne 
na návštěvě u svobodomyslné a vzdě­
lané tety Ifeomy a jejích dětí. Neteř 
a bratranci se vzájemně handrkují, 
občas ironicky odseknou matce, ale 
panuje mezi nimi otevřená atmosféra 
sdílení a důvěry. Jejich křesťanství tu 
má spoustu odstínů, nezahrnuje jen 
poslušnost a tichou modlitbu. Silným 
momentem v životech Kambili 
a Jaji je například to, že u své tety 
poprvé v životě stráví noc pod jednou 
střechou s dědečkem, Eugenovým 
otcem, kterého jim jakožto nevěřícího 
pohana Eugene téměř zakázal vídat. 
Později se to Eugene dozví a obě 
děti podrobí brutálnímu trestu, 
aby je ovšem hned vzápětí zahrnul 
péčí a láskou. V těchto mnohdy 
paradoxních a rozporných projevech 
postav můžeme spatřovat největší sílu 
psaní Adichieové. Autorka se totiž 
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nesoustřeďuje na jasné pojmenování 
zla nebo útlaku. Naopak ukazuje, jak 
je mocenské jednání těsně provázané 
s intimitou a vnitřním prožíváním, 
jež nacházejí uplatnění v konkrét­
ních situacích a v nejednoznačném 
proudu zkušenosti všedního dne. 
V této nejednoznačnosti se Kambili 
pokouší hledat vlastní cestu, která 
nepřitaká náboženskému fanatismu, 
ale zároveň zcela neodvrhne 
boží — a otcovskou — milost.

Jiný příběh
S nejednoznačností souvisí i autorčin 
záměr vyhnout se tomu, co nazývá 

„nebezpečí jednoho příběhu“ Afriky. 
Adichieová tvrdí, že západní média 
omílají stále dokola populární verzi 
Afriky jakožto neutěšené pouště 
zmítané nesmyslnými lokálními 
válkami a obývané vyhladovělými, 
nemocnými a pologramotnými 
chudáky. Kambilina rodina je naproti 
tomu vzdělaná a bohatá. Eugenem 
financovaný deník se zapojuje 
do progresivního boje za otevřenější 
a demokratickou Nigérii. Ifeoma je 
všestranně nadaná intelektuálka, 
která se vedle péče o tři děti angažuje 
pro rozvoj svobodné diskuse na uni­
verzitě. Autorka důvtipně proplétá 
britskou koloniální tradici s tradicí 
nigerijskou. Nejde jen o duchovní boj 
křesťanů a „pohanů“, ale také o boj 
stále zakořeněného koloniálního 
paternalismu s postkoloniální otevře­
ností nebo importované západní „ci­
vilizovanosti“ a místní kultury. Nelze 
přesvědčivě říct, která z těchto vrstev 
je špatná a měla by se odvrhnout. 
O takové radikální řešení se pokoušejí 
některá politická uskupení, s nimiž se 
Kambili setkává jen zprostředkovaně 
a zdálky. Adichieová místo toho uka­
zuje, že snaha vyrvat nějakou tradici 
i s kořeny je nejen nesmyslná, ale 
především nemožná, protože tradice 
se ve vrstvách usazují v každodenních 
pohybech našich těl a v představách 
o tom, co považujeme za samozřejmé. 
Toto vrstvení je výstižně zachyceno 
ve vztahu Eugena vůči rodině a jeho 
klanové komunitě. Postava blaho­
sklonného tyrana, který se stará o své 
okolí, dokud je po jeho, respektive 
boží vůli, není jen praktickou aplikací 
metody cukru a biče. Za lítostí nad 
brutálními tresty, jimiž Eugene 

trýzní ženu a děti, sledujeme upřímné 
emoce člověka svázaného svou životní 
nutností. Když Kambilin otec říká, 
že z ní „vyžene ďábla“, zatímco její 
ochablé tělo zahrnuje kopanci, tak je 
bytostně přesvědčen, že nekope do své 
dcery, ale právě do onoho „ďábla“. 
Po vykonání exorcismu následně 
tiskne v náruči svou dceru, pro niž, 
jak věří, právě vykonal to nejlepší, 
co jako milující otec mohl.

Barvy a vůně jazyka
Pro Purpurový ibišek je příznačná 
bohatost zobrazeného a současně 
uměřenost ve vyjadřovacím stylu. 
Vypravěčka si nepotrpí na drama­
tické popisy scén. Svět, svůj vnitřní 
i ten kolem sebe, ohledává pokorně, 
až plaše, aniž by se ovšem vzdávala 
touhy po objevování. Nigerijská 
kultura je skrznaskrz prošpikovaná 
barvami a vůněmi, jimiž se Kambili 
někdy nechá unášet, zatímco jindy 
se zajímá spíše o ceny plodin na trhu. 
Adichieová používá v přímé řeči vý­
razy z igboštiny, tedy jazyka západní 
Nigérie, aby jej postavila do kontrastu 
s britskou angličtinou. Někdy jsou 
významy igboských slov vysvětleny, 
většinou je ovšem musíme odvodit 
z kontextu, což umocňuje vtažení 
do onoho vzrušujícího a stále trochu 
tajemného světa před příchodem 
bílého misionáře. Kambili, stejně 
jako čtenář, se pohybuje na hranici 
dvou jazykových kontinentů, které se 
vzájemně všelijak překrývají a slévají, 
a vytvářejí tak nové škály uvnitř 
společenských hierarchií. Když chce 
například Eugene vzdát hold své 
rodné vesnici, hovoří s místními 
v igboštině, zatímco v rámci rodiny 
pěstuje perfektní britskou angličtinu. 
U Eugenových spolupracovníků, kteří 
jsou vzdělaní, ale níže postavení, 
rozeznává Kambili „špinavou“ ang­
ličtinu s ostrým igboským přízvu­
kem. Obzvlášť patrné je jazykové 

uspořádání v případě dědečka, v jehož 
přítomnosti rodina přepíná mezi 
jazyky podle toho, jestli ho chtějí 
do hovoru zahrnout, či nikoli. Jazyk 
tak v Kambilině světě představuje 
jedno z mnoha tenkých přediv, která 
jsou tím méně patrná, čím více 
rozhodují o privilegiích nebo naopak 
vyloučení ze skupiny.

Za svými pozorovatelskými 
postřehy vnímá Kambili hlubší 
významy, aniž by je ovšem dokázala 
sama plně vyhodnotit. Závažnost 
patriarchálního společenského uspo­
řádání se vyjevuje převážně až ve dru­
hém plánu, jako kulisa bezprostřed­
ních prožitků a divoce proměnlivých 
citů. Kambili zakouší lásku rodičov­
skou, bratrskou i partnerskou, její 
křehkou duší zmítá strach i puzení 
objevovat. Tento vír Kambiliny 
spontánní každodennosti čtenáře 
nasaje a chvíli bezstarostně unáší, 
aby je pak s o to větší silou vymrštil 
na tvrdou skálu bigotního šovinismu. 
Právě tato nejednoznačnost, rozptý­
lenost a zároveň všudypřítomnost 
teroru společenských norem může 
vést čtenáře k vlastnímu objevování 
a tázání po příčinách nespravedlností. 
Pokud se „zlo“ nenachází v konkrét­
ních lidech, ale ve vztazích mezi nimi, 
pak nám Kambilino vyprávění může 
ledacos prozradit o vztazích kolem 
nás samých. A třeba nás i motivovat 
k tomu, abychom se na svět dívali 
s onou univerzální laskavostí, kterou 
Adichieová ve svých textech zvěstuje.
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