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ZNOVU POSKLÁDAT STŘEPINY ŽIVOTŮ

Aneta Mladějovská

Knihy Lidmily Kábrtové se vyznačují neuspě-
chaným, pečlivým a koncentrovaným psaním 
se snahou o maximální hodnověrnost reálií. 
To dokládá i  její poslední publikace Čekání 
na spoušť  (2021), které autorka věnovala tři 
roky práce. S  předchozím titulem Místa ve 
tmě (2018) ji spojuje povídkový rámec textů, 
které jsou tematicky provázané a  jejichž 
hlavní postavy, podle nichž jsou povídky 
pojmenované, na sebe narážejí, potkávají se 
a ovlivňují navzájem své životy. Co nás čeká, 
avizuje již motto knihy a zároveň báseň Vity 
Sackville-Westové – skládačka životů, snaha 
poskládat ze střípků celý obraz, který teprve 
ve své celistvosti ukáže pravdu. 

V  případě Čekání na spoušť jsou povídky 
provázané podstatně úžeji. Postavy nespo-
juje jen podobný osud nebo stejné pohlaví, 
ale příbuzenský či alespoň velmi blízký 
vztah k  rodině, takže proces čtení v  něčem 
evokuje sestavování genealogického stromu 
a odkrývání rodinné historie. Při řazení poví-
dek Kábrtová využila techniku literárního 
domina, kdy konání jedné postavy přímo 
ovlivňuje vývoj událostí u  postavy druhé, 
přičemž při pochopení této vypravěčské 
strategie dochází bohužel k  jisté předvída-
telné schematičnosti. Každý další příběh 
odhalí osudy postav z  nových perspektiv 
a  ozřejmí nám další skutečnosti, vyjeví se 
skrytá rodinná tajemství či zasutá traumata, 
se kterými se jedinec vypořádává. Zhruba už 
ale tušíme, s kým se v příští kapitole setkáme, 
a  jsme schopni odhadnout, že se dozvíme 
něco, co nás přesvědčí o tom, že věci nejsou 
tak, jak se zdají být, a  jenom čekáme, jaký 
nový střípek to bude tentokrát.

Protagonisté zastupující dvě generace 
umožňují autorce pokrýt více než padesát 

let včetně minulého režimu a  období nor-
malizace, jež je výborným zázemím pro více 
či méně skrytá dramata, která tato pohnutá 
doba vytvářela. Rozbité je nejenom zrcadlo 
a  románová kompozice, ale pochroumaní 
jsou i hrdinové – prostírá se před námi kalei-
doskop neúplných rodin, otcové i  matky 
opouštějí své děti, partneři sebe navzájem, 
tam, kde neselže lidský faktor, nastupují ne- 
úprosné a  kruté mechanismy a  soukolí re- 
žimu, a v jednom případě dokonce vrah. 

Postavy potkáváme v  různých obdobích 
jejich života a  nahlížíme je z  mnoha stran, 
se změnou vypravěče a  časové perspektivy 
i  odstupem od prožitých událostí se nutně 
mění také hodnocení doby a  náhled na ni, 
na ostatní členy rodiny (nabízejí se možnosti 
bilancování, pochopení, smiřování)  či pro-
běhlé události. Vždy jsou to ale okamžiky 
zlomové, přičemž zmíněná mezifáze je také 
často umocněna prostorovým zobrazením.

V  pohřebním ústavu zastihujeme Ivetu, 
již konfrontace se smrtí dítěte jejích klien- 
tů nutí vypořádat se s  vlastní minulostí 
a  faktem, že ona sama vlastní dítě opustila; 
pozorujeme neprůbojného Libora, který je 
schopen zásadních změn v  rovině osobních 
vztahů; u moře potkáváme Olgu vyrovnáva-
jící se se smrtí dcery: „Vznášela se v hlubině, 
sluneční světlo se tu zvláštně lámalo, a kdyby 
je měla popsat, řekla by, že bylo bílé, studené 
a  chvilkami zářilo až stříbřitě. Ona je ale 
popisovat nechtěla, jen myslela na to, jestli to 
světlo viděla i její šestiletá dcera, než se právě 
tady, kus za bójkami, utopila. Stalo se to 
před několika lety, v  září, celý den tehdy sví-
tilo světlo. Od té doby sem Olga jezdila. Aby 
viděla to světlo. A v něm možná zahlédla stín 
své dcery.“ (s. 28–29) Hana je pro změnu na 
cestě autem, tedy v  neurčitém meziprostoru 
odněkud někam, na silnici zastavuje, aby si 
koupila draka a vypustila ho na nebe, přičemž 
se v duchu vypořádává se svým vztahem k již 
zesnulé babičce – v tu chvílí přestává existo-
vat čas i prostor a zbývá jen vertikála, po níž 
stoupá drak: „Netušila, kam vystoupá, ale až 

zmizí, kamsi spadne nebo se šňůra přetrhne, 
tak se vrátí do auta, opatrně sjede dolů a místo 
do servisu zamíří domů.“ (s. 47)

Intimní ponor do vnitra postav poskytuje 
výhody čtenáři, který se tak dozvídá to, co 
se ostatní postavy bohužel v  žádné povídce 
nedozvědí. Tím je tato kniha Kábrtové také 
o mnoho drásavější než její předchozí tituly. 
Odehrává-li se tu totiž nějaké smíření, pak ho 
prožívají pouze hlavní hrdinové; ne už ostatní 
aktéři, jichž se události také týkají. Leckdy 
i my zůstáváme informováni o fázi chtění na 
jejich straně – o  pověstném činění a  doko-
nání se již text zmiňovat nemusí. Autorka 
nás tak nechává uprostřed jejich rozžitých 
životů, napnuté a neuspokojené v naší přiro-
zené lidské šťouravé touze po pikantnostech 
nebo – řečeno hezčím a  literárně vybraným 
způsobem – neuspokojené z  neuzavřeného 
vyprávění. 

Pocity zmaru a jistého metafyzického zne-
klidnění vyvolávají i  symboly, jež se v knize 
objevují, například v  podobě tetování hada 
či vlaštovek, jako hlas z  jiného světa zní 
i  Zuzaně nesrozumitelné proklínání šílené 
stařeny – vše vytváří dojem, že by tu mělo 
probíhat nějaké tajemné sdělení, hlas odji-
nud, který postavám pomůže, něco, co bude 
mít nadpřirozenou úlohu v  jejich životech – 
ale není tomu tak, s jejich břemeny jim nepo-
může nikdo a nic.

Obsáhlý časový rámec novely také přináší 
nutnost vypořádat se s  dobovými reáliemi, 
v čemž Kábrtová, pověstná sběrem podkladů 
a  jejich studiem, samozřejmě nezklamala. 
Její popisy zpracování dřeva, úryvky o stavbě 
domu a  technické detaily, jakým způsobem 
se za minulého režimu při stavbě šidilo, nebo 
pasáž o vyvolávání fotografie jsou fascinující: 
„Z fotoaparátu vyndal cívku, opatrně uchopil 
konec filmu a potmě ho popaměti namotal do 
plastového šneku a vložil do tanku. Potom do 
téhle černé bakelitové kulaté nádobky už při 
světle nalil vývojku a  hlídal čas. Kdyby tam 
film nechal příliš krátkou dobu, nevykreslily by 
se na něm detaily ve světlých částech. Pokud by 

naopak zůstal ve vývojce dlouho, zbytečně by 
ztmavl…“ (s. 131) 

Příjemným překvapením je, že autorka dala 
více prostoru i mužským protagonistům, byť 
i v případě Čekání na spoušť je evidentní, že 
fandí spíše ženám, on i na první pohled sym-
paťák Libor vypadá, že je trochu úchyl, a kdo 
ví, co po submisivní Jitce, která od prvního 
manžela skousla ledasco, bude vlastně nako-
nec chtít. Mohlo by se zdát, že zvolením dané 
vypravěčské techniky a  povídkové kompo-
zice dostanou všechny postavy rovnocenný 
prostor pro své vyprávění. Postupně se ale 
dobíráme zjištění, že je to jenom zdání – na 
několika místech autorka zvolenou kompo-
zici textu a hlavní vypravěčské party rozbila 
perspektivou postavy jiné, takže například do 
kapitoly „Zuzana“ zasahuje Olga. 

Velká pozornost je v celé novele věnována 
Ivetě, jejíž život je nám také nejvíce odhalen, 
a kdyby měla mít tato kniha hlavní hrdinku, 
byla by to ona. Na některých povídkách je 
také patrné, že jsou ucelenější a kompaktnější 
a mohly by fungovat i jako samostatný celek. 

V tom spatřuji také slabinu novely a vlastně 
i výzvu pro Kábrtovou – mělo se nám dostat 
homogenního obrazu, řečeno slovy úvodní 
básně: Rozbité zrcadlo se mělo složit v  celý 
odraz obrazu. Novela jasně vypovídá o tom, 
že to je to, co Kábrtová potřebuje napsat 
a k čemu (snad) podvědomě směřuje – k vět-
šímu prostoru pro své postavy, snad i většímu 
rozsahu textu, ale především k  jeho větší 
kompaktnosti a ucelenosti, bez vytváření zby-
tečných předělů a hranic. ■

DVAKRÁT

Lidmila Kábrtová: Čekání na spoušť, Host, Brno 2021, 200 s.
ZACHYTIT KLID I DĚS
V JEDINÉM ZÁBĚRU

Iveta Mikešová

Lidmila Kábrtová debutovala v  roce 2013 
knihou Koho vypijou lišky, inspirovanou pro-
jektem „Příběhy na padesát slov“ Zdeňka 
Krále a „Příběhy malé El“, které zde autorka 
uveřejňovala. Po první knize, komponované 
z  mikropovídek o  padesáti slovech a  dobo-
vých novinových titulků, vychází v roce 2018 
povídkový soubor Místa ve tmě, tematicky 
variující příběhy nešťastných a zneužívaných 
žen (Cena Nadace Český literární fond). 
Čtyři z povídek tohoto souboru byly přitom 
již dříve uveřejněny samostatně (časopisecky 
či v jiném souboru) a stejně je tomu i v pří-
padě „románu v  osmi příbězích“ Čekání na 
spoušť. 

Jak autorka zmiňuje v  několika rozhovo-
rech, nejlépe se jí pracuje s krátkým prozaic-
kým tvarem; většinou rozvíjí náhodně odpo-
zorovaný motiv, kolem kterého vykružuje 
příběh, a z určité základní situace dále fabuluje 
osudy postav a příčiny jejich jednání. K pří-
běhům se vrací, jejich části rozvíjí v  jiných 
textech, buduje síť intertextových souvislostí 
v rámci jednotlivých souborů i mezi různými 
knihami (např. postava kněze Eliáše migruje 
z druhé do třetí autorčiny knihy a Kábrtová jí 
plánuje věnovat prostor i v budoucnu). 

Zatímco v souboru Místa ve tmě se vedlejší 
postavy některých povídek vynořovaly jako 
protagonisté povídek jiných, v  nejnovější 
knize jde o  hrdiny spojené rodinnými vaz-
bami, jejichž příběhy časově pokrývají období 
od padesátých let 20. století do současnosti 
(Zuzana, Hana, Jarmila, Pavel, Josef, Iveta). 
Mimo pak stojí vzájemně propletené příběhy 
Jitky a  Libora, s  Liborem do textu vstupuje 
motiv fotografie akcentovaný v názvu knihy 
i  grafice obálky. Každý text funguje jako 

samostatná povídka psaná z perspektivy kon-
krétní postavy v  určitém okamžiku života, 
položeny za sebe pak jedny příběhy dopoví-
dají jiné a odhalují čtenáři nové souvislosti.

Každý protagonista je ve „své“ povídce 
zachycen ve chvíli zastavení, kdy rekapitu-
luje svůj dosavadní život. Jedná se většinou 
o  mezní situace (buď postavami vědomě 
reflektované, nebo ve své osudovosti odha-
lené pouze čtenáři); někdy jde o  pár minut, 
jindy o pár dní – Jarmilino nucené zastavení, 
čekání, než bude její nemocí oslabené tělo 
znovu schopné pohybu, Zuzanina čtyřdenní 
dovolená, na niž odjíždí v  náhlém impulzu 
s vědomím fatální diagnózy, Josefovo čekání 
na převaděče v  opuštěném domě v  hranič-
ním pásmu. Každá postava si s  sebou nese 
problematickou minulost. Často se opakuje 
motiv osudového nedorozumění, nepocho-
pení, které je postupně osvětlováno. Zatímco 
postavy jsou uzavřené ve svých světech, čte-
náři je rozkrýván sled příčin a následků, činů, 
které ovlivnily životy druhých. 

Pokud je něco knihám Lidmily Kábrtové 
společné, je to tendence vyvolat silnou emoci. 
Zachytit člověka a  jeho prožívání v  určité 
situaci, jako mozaiku pak sestavovat jeho pří-
běh (viz úvodní citát Vity Sackville-Westové 
zmiňující „mozaiku, skládačku, rozbité zrca-
dlo, v němž kdysi býval celý odraz“), signalizo-
vat tajemství a gradovat napětí až k efektnímu 
rozuzlení. Wow efekt se přitom nedostavuje 
v závěru jednotlivých povídek, ale až v jejich 
kombinaci. (Jen minimum příběhů zůstává 
nedopovězených, zejména ty z  pohřebního 
ústavu, naznačené v poslední kapitole, působí 
jako záloha na další knihu.) Čtenář zvolený 
způsob výstavby rychle dekóduje a je připra-
ven užasnout na správných místech, zároveň 
se však vtírá myšlenka, zda těch osudových 
zvratů a  souvislostí, do nichž jsou postavy 
manipulovány, není už příliš. 

Nejen příběhy jsou v  knize vyprávěny 
několikrát, z odlišné perspektivy. Zdvojovány 
či variovány jsou i některé motivy – osteosar-
kom, kostní nádor, a nádor jako nepravidel-

nost na kmeni stromu, motiv tetování, motiv 
ztráty či opuštění dítěte. Samostatně naopak 
stojí motiv fotografie z  Liborovy povídky. 
Postava Libora je s ostatními spojená volnější 
vazbou a  v  podstatě jen dokresluje příběh 
Ivety, velkou roli ale hraje jeho fotografické 
hobby a Liborova potřeba zachytit něco neob-
vyklého. „Ten snímek se nepodobal ničemu, co 
viděl ve fotografických časopisech. Byl útěšný, 
protože smrt na něm už udělala svoji práci, ale 
zároveň děsivý, protože Libor věděl, že zvíře 
předtím trpělo. Vnímal jeho bolest, strach, 
snahu uniknout, zachránit se. A  v  závěru 
možná i překvapení a údiv, že se to nepovedlo. 
[…] Zachytit klid i děs v jediném záběru se pro 
něj stalo výzvou.“ (s. 133) 

Podobné okamžiky se v  knize Čekání na 
spoušť objevují často, obrazy zachycující sta-
řenu se zkrvaveným kapesníkem, kterou 
právě napadlo, jak odejít úplně tiše, ženu 
potápějící se v místě, kde se utopila její dcera, 
s pocitem, „že přes tu vodu hledíme jedna na 
druhou“ (s. 188), muže, kterému smrt stojí 
doslova za zády. Zaostřeno.

Smysl pro detail autorka uplatňuje i v rovině 
faktografické, pokud zmiňuje dobové reá-
lie či specifika různých oborů, vždy pečlivě 
ověřuje, v  autorské poznámce odkazuje na 
historické prameny, vědecké publikace a kon-
zultace s  odborníky. Tento postup většinou 
plní zamýšlenou funkci, tj. dodává textu na 
autenticitě a zajímavosti. Někdy však vznikají 
neobratné pasáže vyjmenovávající všechny 
dostupné kusy řezbářského náčiní, které by 
mohl mít Pavel pro svůj koníček k  dispo-
zici, či vsuvky působící jako nešťastně for-
mulovaný výpisek z  internetové příručky: 
„Halloween byl anglosaský svátek, v  němž se 
podle jedněch navzájem mísily předkřesťanské 
keltské tradice, podle jiných to byl pozůstatek 
čehosi pohanského, ale tady se v každém pří-
padě neuchytil.“ (s. 41) 

Síla psaní Lidmily Kábrtové spočívá ve 
schopnosti v  jedné krátké epizodě s  básnic-
kým vhledem plasticky zobrazit lidské pro-
žívání, stav psychiky a skryté příčiny jednání 

člověka v konkrétním bodě života. Čekání na 
spoušť však strádá přílišnou snahou o efektní 
kompozici. Kromě přirozeně propojených 
příběhů tří generací jedné rodiny prochází 
životy vnučky Zuzany, matky Ivety i babičky 
Jarmily žena s vlaštovčím tetováním, Jitka se 
nemůže povídkami mihnout jen v  souvis-
losti s  Liborem, musí být alespoň vzdáleně 
včleněna i do Josefova příběhu atd. „Román 
v  povídkách“ jako pečlivě upletený, příliš 
utažený cop, s minimem vzdorujících, iritu-
jících, nepolapitelných vlásků. ■
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