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CISTE PREZIVANI, SKROMNI LUZRI

Jan M. Heller

Pod néazvem Cisty, skromny Zivot se skryva
soubor deseti povidek. Titul vzbuzuje zprvu
capkovské aluze, ale s rozhodnutim, zda
opravnéné, musi ¢tenar pockat az na chvili,
kdy zjisti, Ze na cely soubor byl prenesen
nazev jednoho ze zarazenych textu (a sou-
¢asné muize uvazovat o funkcnosti takové
metonymie). Povidky nejsou nijak propojeny
postavami nebo cestujicimi motivy - timto
smérem, ptipustme, ze médnim, Viktor Spa-
¢ek nesel. Tim, co je spojuje, je uz z vnéjsiho
pohledu maly rozsah, v nékterych pripadech
usporny i na format povidky. A reknéme
hned, ze je to ku prospéchu véci, protoze
z malého rozsahu zde vyplyva prikladna
konciznost vyjadreni. Spackovy povidky by
mobhly ilustrovat otfepané rceni, ze ,méné je
vice“. Projevuje se to na mnohych rovinach
stavby textti odhazovanim vseho, co neni pro
konecné sdéleni bezpodminec¢né nutné.
Hodné ubral Viktor Spacek zejména na déji.
Od toho se pochopitelné odvijeji i omezeni
¢asoprostorova, obvykle na jednu scénu, zpra-
vidla interiér, a dobu trvani jedné vzpominky,
rozhovoru, setkani. Tady se nejedna, tady se
hlavné mluvi; to v onéch dialozich a vniti-
nich monolozich se zhus$téné odehravaji
celé zivoty i s jejich tragédiemi, patologiemi,
traumaty a groteskami. Pfirozené predevsim
vztahovymi. Z vnitini perspektivy nahlizime
do rtiznych typt dysfunkénich zivoti, jejichz
protagonisté k sobé nemohou najit nebo uz
ani nehledaji cestu. Tvrdici, ktefi se v nej-
nepravdépodobnéjsi chvili sesypou, holka,
vedle které pro jeji emocionalni labilitu nikdo

nevydrzi, ale jeji posledni nepristtelny argu-
ment zni ,ale jd to tak citim®, starnouci rozbi-
tej chlap, ktery hleda uz jenom klid, frajirek
a pafmen, jehoz po dobé stfidani partnerek
kone¢né jedna uZene a on najednou zjistuje,
ze mu v matefské roli utikd nékam, kam za
ni nema Sanci dobéhnout, a citi se zranitelné
jako zviratko, trouba, ktery se nechd vyuzi-
vat partnerkou, protoze nevidi, co ¢tenafi je
celou dobu kfistalové jasné, dvojice vlacena
bezdétnosti nebo spi§ nevykomunikovanim
vzdjemného postoje k ni; chronickd tnava,
kariérismus, ktery nahle nema zadnou cenu,
starnuti, vzdalovani svétd, otravenost, mys-
lenky na to, celé to skoncit, stresové preji-
déni... Je toho pozehnané.

Bezprostiedné a ,,zevnitt“ tak vznikd i to,
v ¢em jsou povidky nejsilnéjsi, totiz charakte-
ristiky postav a zpusobi, jak nahliZeji na svét.
Postavy jsou, jak je z jiz fe¢eného ziejmé, cel-
kem liizfi, ale nikoli volbou, dokonce, kdyz
se to tak vezme, kolikrat ani ne svou vinou.
Jsou to obéti vlastnich predstav, nebo naopak
neschopnosti predstavam (vlastnim i cizim)
dostat, tupé rezignace, absence schopnosti
a vlastné uzi ochoty néco se zpackanym zivo-
tem udélat nebo ho aspon zkusit vidét jinyma
o¢ima, unavy a uzvejkanosti celoZivotnimi
bitvami s partnery, ptibuznymi a systémem.
Ano, systémem; také tato rovina, ktera nékte-
rym povidkdm v naznaku dodava spolecen-
skokriticky rozmér, je tu pritomnd, protoze
protagonisté se prosté nedokdzou adaptovat
na zakonitosti postmilenialniho kapitalismu,
pokud jsou starsi, anebo je neuméji pochopit,
jsou-li mladsi.

K tomu autorovi slouzi zakladni stavebni
kameny zminénych promluv postav: lapi-
darni véty, které lakonicky, intenzivné, ¢asto
paradoxné vyjadiuji néjakou horkou zivotni
pravdu nebo alespon zachycuji zivotni pocit.

Jak se Spackovi podafilo, ze to v takové kon-
centraci nezni doslovné, moralisticky ani
bandlné, ale naprosto prirozené? Odpovéd je
mozna skryta v oné uspornosti a konciznosti;
autor zkritka neciti potfebu nic dofikévat
nebo vysvétlovat. Par prikladt: ,Na feseni
jsou tu odjakZiva jini lidé“, ,MozZnd to bylo
prilis nesoumétitelné s mym Zivotem. Néco ve
mneé bylo zvyklé vnimat svét urcitym zpiisobem
a tohle viibec nebylo schopné pochopit®, ,Pordd
jen z prace do prdce, [...] naddvdm s kolegy
a désim se sviatkii a dovolenych®, ,,Ale co kdyz
jste nekompatibilni se Zenou svého Zivota?®, ,Je
ovsem pravda, Ze jsem to asi skutecné zldsti
neptezil. Nevim ale, z jak veliké®. Snad to pro
piedstavu o Spackové préci s jazykem a sty-
lem jeho postav staci. Je jesté vhodné dodat,
ze tyto sentence neslouzi jen zminéné charak-
terizaci postav, stejnymi prosttedky dokaze
autor — opét na neuvéfitelné malé plose -
navodit situaci prekypujici emocemi anebo
takovou, v niz se emoce vmziku presmyknou
z pozitivnich do negativnich ¢i naopak.

Titulni ,¢isty a skromny Zivot“ je, jak se
nakonec ukaze, prece jen podobna iluze jako
ten Capkiv Zivot ,obycejny“ Ten, kdo ho
chce v prislusné povidce zit, je muz veskrze
prumérny, ktery na sebe dobrovolné bere roli
kou, zpévackou, ale toto rozhodnuti, zdanlivé
moudré a obétavé, oba nakonec zni¢i.

Kdybychom chtéli hledat intertextudlni
paralely dal, nabizelo by se fict, Ze jde o se-
tkani Jana Balabdna s Michalem Vieweg-
hem - a ihned dodat, Ze je to mysleno jako
pochvala: Cynickd melancholie prvniho jme-
novaného (v jedné z poslednich povidek je
ostatné i jmenovité uveden) se spojuje s ana-
lytickym a ziroven prozitym vhledem do
vztahovych motanic, ktery proslavil druhého
z nich.
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Ale nakonec to je vlastné zbytecné
a nadarmo to vzbuzuje dojem, ze Viktor
Spacek pise ,jako* nékdo. Tak to neni. Cisty,
skromny Zivot v kontextu soucasné prozy
ukazuje, Ze interiérova proza, navic v zanru
povidky, tedy epiky rozsahem drobnéjsi,
muze v disledku nabidnout barvitou a plas-
tickou situa¢ni zpravu o trapenich, kterymi
trpi dnesni duse. Na rozdil od jinych, i roz-
sahlejsich proz soucasnych autort se nesnazi
vzbudit dojem, Ze zna terapii; zato diagnosti-
kuje presné. B

PROTOZE NA ME MUZE NECO
DOPADNOUT, OBVYKLE
NECHODIM NA PROCHAZKY

Josef Prokes

Nézev knizky Cisty, skromny Zivot by sim
o sobé byl podobné tezovity, jako kdyz Michal
David zpiva, Ze by chtél riist rovné a vzhiru.
Jesté nez jsem ten Cisty skromny Zivot otevtel,
bylo mi tedy jasné, Ze titul je minén ironicky,
nebo alespon posunuté, jaksi do $isata, kdyz
uz je autor ten vystudovany sochaf. Protoze
sochafe mam rad, obdivuji je a vazim si jich.
Jenze pak jsem se v povidce ,Notysek — v té
povidce s bdje¢nym a necekanym koncem -
dozvédél, ze Viktor Spacek (nar. 1976) je nej-
spiSe designér. Fujtaxl, namisto poctivého
sochate designér, ktery ,,miloval dny a vecery
a noci v sddrovné na prazské umprumce.
Settit jej proto v téhle recenzi nebudu. Jako
sochafti bych mu ledacos prominul.

Zacetl jsem se presto do téch deseti povi-
dek s chuti, coz mi autor usnadnil, nebot umi
¢tenafe vtahnout do svého textu raz na raz,
bez vielijakych prologli. A nepfestal jsem
az do konce; jaksi to neslo, jaksi mé to az
obzerné pudilo ¢ist dél a dal. Mozna to byla
moje chyba, nebot u poslednich dvou ¢isel
jsem mél pocit, ze spadl femen, Ze to mélo
koncit titulni osmou povidkou, kterd je nej-
delsi a skvostnd. Nebo aspon ty dvé posledni
presunout nékam doprostred.

Ale popotadku. Viktor Spacek usnadnil
recipientim vnimani celku tim, Ze vSechny
povidky jsou psany v ich-formé, vSechny
vypravéji déj perspektivou svého prota-
gonisty. Vsevédouci vypravé¢ by mozna
naznadil, nebo dokonce odhalil motivaci
postavy, takto vSak hrdina ve své sebereflexi
vSechny ty skryté motivace, ptisobivé detaily
a bludné prameny vyjevuje zevnitt svého ja,
spiSe je tedy zamlCuje, nezli poodkryva. Do
vzniklého prostoru si ¢tenaf bezdéky vklada
vlastni motivace, a vaimani textu tak filtruje
osobni zkusenosti, konfrontuje se s literarni
postavou.

Uz pri precteni nazvu knizky jsem spravné
vytusil, Ze to nikde nebude cisty, skromny
Zivot, Ze to naopak bude skfipat a drhnout,
ze to bude zasukované fuj fuj fuj. A také ze

je, jenomze to spisovatel piSe tak jemné kul-
tivovanym stylem a tak uhlazenym jazykem,
jako by dama hladila svého hladkosrstého
jezeveika. A&koli je Viktor Spacek i basnik,
nikde v textu svych povidek nemicha poezii
s prozou, jsa pamétliv, Ze kdyz se smichd kava
s ¢ajem, neni to uz k piti (viz brnénsky Folk
team blahé paméti).

Na malé plose 13 stranek Gvodni povidky se
toho odehraje malo, ale z toho mala si domy-
slime o zobrazené rodiné takika vsechno.
Jak jsem jiz predeslal, nic z toho vSak neni
vyi¢eno naplno, vSe zistava pouze v lehce
nacrtnutych naznacich: ,Kdyz jsme si to vecer
u televize vyfikdvali, zeptala se: , Ty ses o mé
bdl?“ a v jejich ocich se néco zachvélo. Pak ale
pozorné prozkoumala milj oblicej a oéi ji zase
pohasly. ,Aha, ty ses bdl, Ze s détma ziistanes
sdam, Ze jo.““ Odleh¢ena stylizace textu nad
nim nechava povivat poklidny vanek, zatimco
temné proudy probublavaji kdesi u dna.

Ve druhé povidce s ndzvem ,,Kotva“ autor
prostfednictvim vypravécky s laskyplnym
vciténim popisuje, jaké jsou nékteré spisova-
telky s prominutim kravy. Tahle v citacemi
pfeexponované metafori¢nosti takto vnima
skutecnost skrze své prerusené psani: ,Citila
jsem tihu a prazdnotu a nebyla schopnd udélat
jediny pohyb, jako by byl prostor vytahu napl-
nény zmrzlou vodou. Jako dvé mouchy zalité
v jantaru. Jak dlouho trvd, nez vytah prejede
dvé patra? Milion let!“ Zaujalo mé zde, jak
nendpadné, avsak pasobivé tady Spacek pra-
cuje s neptimou feci (s. 24), a pobavilo, jak
o dvé strany dal spisovatel¢in partner Alex
stiizlivé komentuje jeji spisbu: ... konsta-
toval, Ze to, jak se ti dva miluji, ale nemiizou
k sobé pres néjakou zed, je docela zajimavé.
Jenom nevim, fekl trochu trpce, pro¢ by mél
byt maniodepresivni taky ten chlap, uplné
staci, Ze k psychiatrovi chodi ta Zenskd.“

Trochu mi to pripomnélo povidky jiné
lektorky tvtir¢iho psani, Alexandry Berkové.
(Viktor Spacek mimo jiné ptisobi rovnéz jako
lektor tvtré¢iho psani.) Na rozdil od Berkové
viak pise Spacek povidky zdmérné smutné,
nepropusti do nich jediné zrnko $pasu, coz
musi byt hodné obtizné. Ale precteni jeho
smutné knizky nas paradoxné nabije opti-
mismem z toho, Ze sami na tom je$té nejsme
tak bidné jako jeho povidkovi hrdinové. Jak

si jesté dovedeme od srdce jeden s druhym
popovidat (s. 136): ,Ale tak jistéZe, fekla po
minuté zirdni na strop.“

Treti povidka s nazvem ,,Zasuvka“ je vnitf-
nim monologem starého mlddence a ma
paradni zavér: ,Dneska miize ¢lovék nestastné
rozvedené padesdtileté Zenské prehazovat
vidlema.“ Uvedu z ni pro zajimavost piiso-
bivy detail: ,Neddvno jsem sledoval tako-
vou scénu. Vagon metra stdl ve stanici, dival
jsem se z okna. Najednou jsem mezi sloupy
spatfil asi tak sedmndctiletou holku. Mdvala
rukama a pohybovala se priskoky, jako kdyz se
skdce pandk. Vtom se proti ni ukdzala druhd,
pohybovala se stejné. Skocily k sobé, objaly
se a zajecely. Poklesly v kolenou, jako kdyz se
chee jednomu curat, zase zajecely, podivaly
se na sebe, drzZely se v objeti a smadly se, smaly
a smdly. Uplné mé to zarazilo. Jak se nékdo
miiZe takhle ze srdce a Stastné smdt?“ Timhle
mé Viktor Spaéek dostal, takhle néjak vidim
svét i j& sam, ale napsat bych to nedokazal.

Ctvrta povidka s nazvem ,,Kostéj“ je vybu-
dovana na priméru lidského a holubiho
hnizda ve mésté. To holubi hnizdo Mar-
tin T. Pecina vypodobnil na obalce knihy.
Uvedu z téhle povidky stfidmé prirovnani
bez jakéhokoli ndznaku vtipnosti: ,,... obéas
mé napadlo, Ze jenom prestupuju z vagonu
do vagonu ve vlaku, ktery nikam nejede.” To
vjiné povidce (nas. 110) je jiz pfimér na samé
hrané poezie: ,,Bylo hezké pocasi plné kreh-
kého predjarniho slunce, ve kterém se lotiské
listi prohdnélo mezi auty jako hejno Zlutdskil.

Z ,Kostéje“ prosim jesté jedna ukazka razu
instruktivniho, vénovana mlad$im ¢tenartm:
... Ve tficeti je se sexem konec, a tak se to musi
stihnout...“ Tahle ukazka (s. 48) pokracuje
textem o kondomech, coz se ostycham repro-
dukovat. Ale privadi mé to na myslenku, jaky
je asi predpoklddany (vepsany) Spackav cte-
nar? Spise mladsi, jak dovozuji jeho vysvétliv-
kou (s. 119): ,Citil jsem se jako clovék stizeny
koproldlii, psychickou nemoci, kterd ho nuti na
vefejnosti vyktikovat sprostdrny.

To uz jsme ale v nejdel$i titulni osmé
povidce, v niz autor kratkymi vétami ¢aruje
depresivni atmosféru: ,Mikrovinka hudi.
Akvdrium 2brbld. Pod topenim sedi smrt...
zabouchne za sebou zpévacka dvere koupelny
a unavené si v slavnostnich Satech sedne na

poklop zdchodové misy.“ Ano, vimli jste si
stejné jako ja, Ze maji spojenou koupelnu
s toaletou. A na posledni strané povidky autor
pusobivé traktuje hystericky vtiskot pévkyné
jak bezmala policejni protokol: ,,Julie potom
hodné, hodné kticela. Md pry chlapii az po krk,
jelikoz jsou to vsechno frustrovani chuddci.
Na vztahy pry rezignuje, maximadlné si najde
nékoho na vymeteni pavucin. Otdzala se mé,
jestli bych pritelkyni uklizecku ptedstavoval
pratelim jako uklizecku, a proc si vybavuju
prdvé tento jeji vyrok, a ne ten, Ze si mé vazi.
Obezndmila mé se svym plinem stavit se ve
spermabance a stdt se matkou samoZivitelkou.

Jesté stru¢né pochvalim redakéni praci
vcetné sazby pismy Jannon a Urban Grotesk,
jenom jsem nemohl prijit na chut tomu, pro¢
jsou jméno autora i nazev knihy, jakoz i nazvy
jednotlivych povidek uvedeny malymi pis-
meny. Jestli je to snad minéno jako estetické
ozvlastnéni pana vytvarnika, tak jej s tim
posilam ho urnového haje, nebot ja to chapu
jako zndsilnéni ¢estiny.

Povidkovd knizka Viktora Spacka Cisty,
skromny Zivot (uvadim s velkymi pismeny)
neni zadné nabubfrelé spisovatelské chla-
pactvi ani na odiv stavény prozaicky experi-
ment. Jsou to vkusné, kiehké, dokonce snad
az jimavé povidky o nas samotnych - jak se
jevime druhym a jaci jsme ve skute¢nosti
sami pro sebe. A aby nds autor potésil, sepsal
to tak, Ze se citime byt o fous mens$imi podi-
viny nezli jeho literarni hrdinové. Hezké
¢teni. A jako sladkou tecku jesté posledni citat
(s. 94): , Politici Fikaji, Ze se mdme dobfe, jako
jsme se v historii nikdy neméli. Nikde Zddnd
vdlka, HDP roste, penize z Evropské unie.“ml



