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Petr Fischer

Osudem každé veřejné debaty je 
zjednodušování a redukcionismus. 
I složité a vývojově zajímavé problémy, 
otázky a myšlenková hnutí se nakonec 
smrsknou na prosté protiklady, které 
spolu soupeří o vítězství. Ostře 
vymezené dichotomie pravda/lež, 
dobro/zlo organizují veřejný diskurs 
natolik široce a v tolika osobních 
a ideologických podobách, že se 
jen těžko lze pustit do debaty s tím 
nejprostším požadavkem: pokusit se 
nějak přesněji porozumět realitě, v níž 
žijeme, a už tímto kritickým myš-
lením ji měnit.

Institut pro sociální výzkum, který 
vznikl v roce 1923 ve Frankfurtu nad 
Mohanem — jenž mu dal také vše-
obecně známé pojmenování frankfurt-
ská škola —, začínal svou práci sice 
s trochu jiným cílem a byl původně 
těsněji spojen s tehdejší marxis-
tickou teorií, která chtěla odstartovat 
světovou sociální revoluci. Myslitelé 

jako Adorno, Horkheimer, Marcuse, 
Fromm či později Habermas se však 
s vizí revolučního konce kapitalismu 
prostřednictvím dějinně prozřevšího 
dělnictva rozloučili. Institut skončil 
spíše jako inspirace ke kritickému 
vztahování se k sobě a společnosti než 
jako politicky motivované hnutí, jehož 
podstatu by bylo možné vyjádřit ideo-
vým manifestem. Po frankfurtské škole 
zůstaly desítky knih a studií, které se 
dnes čtou z různých důvodů, často i po-
liticky motivovaných. Hledá se v nich 
beranidlo na systém, v němž žijeme, 
přitom to hlavní, co zůstává, je problé-
movost sebevztahu. Neuspokojenost 
v tom, co žijeme, a to především 
z hlediska poznání vlastních možností 
života ve společnosti. Kritická teorie se 
spíše než Marxe drží emancipační síly, 
kterou otevřelo osvícenství, a je možná 
vůbec tím posledním ucelenějším 
hnutím, které z něho roste. Osvobodit 
se od všeho možného, co nás jako 
společenská individua svazuje, jak píše 
Fromm ve Strachu ze svobody, však 
ještě neznamená poznat, k čemu tuto 
svobodu máme. A v tom je nekončící 
úkol myslitele: ukazovat možnosti 
svobody ve stále se měnícím světě.

Proto je tak obtížné dát tomuto 
pestrému konglomerátu lidí a názorů 
tu příliš snadnou nálepku neomarxis
mus. A to nejen proto, že kdo to dělá, 
obvykle vůbec neví, co tím myslí, ale 
i proto, že se tím stejně nakonec myslí 
původní myšlení Marxovo a tomu 
se frankfurtská škola dost rychle 
vzdalovala. Přesvědčivým dokladem 
zkreslujícího redukcionismu tohoto 

„chápání“ je kniha Stuarta Jeffriese 
nazvaná tajemně Grandhotel nad 
propastí. Jde o velmi zručně a čtivě 
sepsanou intelektuální kroniku, 
jejímž smyslem je nahlédnout do dění 

a motivací v tomto zvláštním sesku-
pení myslitelů.

Sedět v luxusu, nebo jít na barikády
Jeffries psal dlouhou dobu pro britský 
The Guardian, tedy pro levicově 
liberální noviny, které se o myšlenky 
lidí, jako jsou Adorno, Marcuse 
či Benjamin, vždy velmi zajímaly, pro-
tože korespondovaly s jejich kritikou 
současného kapitalismu. Jeffries se 
v literárním odstupu od sebe sama za-
jímá o to, kde jsou limity této kritiky 
a zda nakonec nejde o nějaké auto
referenční hnutí, které nemůže ve světě 
nic změnit. Není nakonec nutné, aby 
každý intelektuál provádějící veřejně 
kritiku společnosti nestál na nějaké 
politické straně? Tedy aby kapita-
lismus buď bránil, nebo šel tvrdě proti 
němu? Byl buď jakoukoli verzí revoluč-
ních marxistů, prosazujících sociální 
spravedlnost, nebo se smířil se statem 
quo a všechna kritická vyjádření pak 
bral jako kosmetické změny nezmě-
nitelného řádu světa, který, jak se zdá, 
nemá žádnou alternativu (There Is No 
Alternative — TINA).

Tuto věčnou otázku, kam s ním 
(tedy s intelektuálem), zajímavě roz-
louskl sociolog Karl Manheim, který 
sice nepůsobil před druhou světovou 
válkou v Institutu pro sociální vý-
zkum, ale byl frankfurtské škole velmi 
blízko. Jeffries připomíná jeho pojem 

„společensky nezakotvený intelektuál“, 
který se objevuje v knize Ideologie 
a utopie. Právě za tuto nezakotvenost 
Frankfurtské kritizovali pevní mar-
xisté, jako například maďarský filozof 
a literární vědec György Lukács. Podle 
jeho názoru nemá skutečný myslitel 
toužící po lepší společnosti na vy-
branou: musí jít s lidem za revoluční 
utopií lepšího světa, a ne sedět nad 
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sociální propastí v luxusu a bezpečí 
Grandhotelu. Lukács dal tedy knize 
název, jistě i proto, že mu Jeffries 
v řadě ironických pasáží v principu 
přizvukuje: když kritickou sociální 
teorii dělají dobře zabezpečení muži 
z bohatých rodin, nedá se takovému 
myšlení věřit, neboť je licoměrné 
a není ověřeno praxí, životem.

Jeffries podrobně rozebírá rodinné 
poměry těchto mladých židovských 
intelektuálů z frankfurtské školy, 
kteří se sociálního dna dotýkají 
opravdu jen teoreticky, doslova pouze 
pohledem, a celé „hnutí“ vykresluje 
jako oidipovskou vzpouru proti 
otcům — v kapitalistickém systému, 
který synové tak ostře napadají, velmi 
dobře zapuštěným. Vzpoura, v níž se 
mladí tvůrci kritické teorie vzdávají 
i vrozeného náboženství, se později 
ironicky stočí ještě jednou: to když 
se pod tlakem nacistického anti-
semitismu vracejí k rodičům, aby 
je ochránili a dostali do bezpečí. 
Holokaust ovlivní celé poválečné 
myšlení Frankfurtských a v silném 
smyslu slova je tvrdě vrátí na zem. 
Adorno už tuto linii dějinného myš-
lení neopustí a napíše nejtajemnější, 
ale také nejsilnější texty, které nálepka 
neomarxismu hrubě degraduje. 

Jeffries má pro jistou společen-
skou nezaujatost frankfurtské školy 
možná až osobní pochopení. Odstup 
a nadhled se časem posiluje, neboť 
myslitelé brzy došli k závěru, že kapi-
talismus nečeká rychlý konec, nýbrž 
další mutace a variace. Kapitalismus 
není virus implantovaný do původ-
ního systému lidské rovnosti a em-
patie, jak se snaží doložit rozsáhlá, 
posmrtně vydaná studie Úsvit všeho. 
Nová historie lidstva, kterou Graeber 
napsal s archeologem Davidem 
Wengrowem. Jeffries se v elegantním 
literárním gestu přiklání k tezi, že ka-
pitalismus je vlastně velmi životný 
autopoietický systém, z něhož se právě 
proto jen tak nedá dostat, což nezna-
mená, že ho nemá smysl analyzovat 
a kritizovat a na základě těchto analýz 
měnit své myšlení a život v něm. Jako 
by z klauzury TINA vedla jediná 
cesta, vnitřkem, vpády a intervencemi 
v systému, který se tak postupně 
proměňuje sám v sobě.

„Kritickou teorii měli praktikovat 
ti, kdo si uvědomují, že neexistuje 

nekapitalistická perspektiva, z níž 
by bylo možné kapitalismus kriticky 
analyzovat, a že v tom, co kritici 
analyzují, jsou zapleteni i ti, kdo 
tuto teorii praktikují.“ Adorno tuto 
originální cestu pojmenoval v textu 
nazvaném „Motivy“, který Jeffries 
cituje na stejném místě: podle Adorna 
jde o to, „aby kritika neupadla 
do průměrného spojenectví mezi dile-
tantismem a olympskou odborností“. 
Frankfurtští zkrátka chtějí dělat vážně 
míněnou vědecky založenou kritiku 
společnosti, ale ne proto, aby ji nabí-
zeli revolučním bojůvkám nebo s ní 
okouzlovali akademické publikum.

Je ironií osudu, že přesně to, čeho 
se Adorno obává v časech předváleč-
ných, se mu přihodí v době poválečné. 
Adorno se stává hvězdou akade-
mického provozu a jeho přednášky 
hltají studenti po celém světě. Jeho 
a Horkheimerova kniha Dialektika 
osvícenství, v níž se jako pole kritiky 
rozevírá celá (pop)kultura, nevědomě 
a intenzivně zamlžující podstatu 
globální kapitalistické reality, se stane 
ikonickou knihou studentského 
hnutí, jehož nárok na „novou 
pravdu“ rozrezonuje francouzskou 
a německou společnost na konci 
šedesátých let minulého století. Násilí 
studentské vzpoury osmašedesátníků 
proti vlastním rodičům, kteří lhali 
o všem, včetně svého podílu na na-
cismu, ale i proti celému mocensko

‑ekonomickému systému Adorno 
nepochopí. Upřímně ho vyděsí, 
protože nikoho přece neučil proto, 
aby vyráběl Molotovovy koktejly. 
Studentské násilí se tak obrátí i proti 
guru vzpoury. Adorno se dočká 
výsměchu za to, že nejedná podle toho, 
co ve svém myšlení kritizuje.

Studenti žádají obrácení vztahu 
teorie a praxe, čin je myšlenka, při-
nejmenším je nutné akční propojení 
teorie a praxe. Už nestačí všechny ty 
rozbory nacistické minulosti a měš-
ťáckého základu nacismu, kapitalis-
tické perverze zbavující lidi zdravého 
sebevztahu a měnící je ve vyprázdněné 
zboží a předmět marketingu. Nestačí 
otáčet nástroje kapitálu, jako je kul-
turní průmysl, proti němu samému, 
dělat jiné filmy, konečně skutečné 
filmové umění, které ukazuje život, 
nikoli jeho simulace, jak to naznačuje 
slavný esej „Umělecké dílo ve věku 

své technické reprodukovatelnosti“, 
napsaný další spřízněnou duší frank-
furtské školy Walterem Benjaminem. 
Studenti chtějí čin, prostě do toho 
celého Systému bouchnout. Adorno 
je zděšený tím, co sám říkal, res-
pektive jak byl interpretován. Chtěl 
zůstat v bezpečí nad skálou a dívat se 
do propasti sociálního boje, a studenti 
ho hodili dolů, rovnou do žáru bitvy.

Intelektuál na vedlejší koleji
Jeffries tu stojí víceméně za Adornem, 
podobně upřímně implicitně zděšený 
tím, že by proměna kapitalistického 
systému měla probíhat násilím. 
Frankfurtská škola je pro něj nadále 
inspirativní nejenom v tom, co její 
analýzy odkrývají (tedy kulturní pod-
míněnost naší existence v moderním 
kapitalismu, který právě proto už ne-
lze jen tak překonat změnou vlastníků 
výrobních prostředků, nýbrž odbou-
ráváním kulturních nánosů a stereo-
typů považovaných za „přirozené“, 
které jsou vždy ve věrném spojení 
s kapitálem skutečnými vládci sou-
časnosti, novými ideologiemi, jichž je 
třeba se zbavit), ale i v tom, že nechce 
dávat návody na revoluce, že dokonce 
odmítá nabízet utopie, ať už nalé-
zané v prozřené budoucnosti, nebo 
v ráji lidství v minulosti. Adorno 
tak — chtěně i nechtěně — končí jako 
důsledně společensky nezaujatý inte-
lektuál, tak trochu na vedlejší koleji 
se dívá na to, kam letí svět, kterému 
chtěl rozumět, ale v němž už on sám 
žít nebude (umírá v srpnu 1969).

Jeffries píše důsledně diachronic-
kou práci, kniha tedy v časové násled-
nosti vrcholí odkazy na současné in-
spirace Frankfurtskými, ale i na totální 
kritiku jejich psaní, končící nálepkami 
neomarxismu a vinou za všechny 
socialismy a komunismy světa. 
Takové odsouzení by však znamenalo 
Frankfurtské nečíst, a to by byla škoda. 
V jejich textech, jak na řadě míst do-
kládá také Jeffriesova kniha, lze pořád 
nalézat vhledy, které se nám na cestě 
z kapitalistické klauzy dovnitř i ven 
z našich životů mohou i dnes hodit. 
Jsou to pouhé záblesky, protože pravda, 
jak ví Adorno, se zjevuje v pomíjivých 
záblescích … někdy však tepou světlem 
jako stroboskop.
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