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vzdycky? Nebo proto, ze nechce, aby Pettson
Figkusovi o jeho existenci lhal a svym tech-
nickym vynalezem vlastné Fiskuse podvedl
a znicil tak ryzost jejich vztahu?

Velké findle je nadherné pohadkové a pro-
sycené vano¢nim kouzlem, skfitkovy mali¢ké
stopy ve snéhu jsou hmatatelnym potvrzenim
vano¢niho zazraku - a co na tom, Ze se ho

protentokrat neudastni JeziSek ani betlém-
ska hvézda? ,Neékdy se déji véci, které vysvét-
lit nelze. Clovék by mél byt rdd, kdyz se mu
postésti byt u toho.“M

SDILEJTE, AT TO NEZAKAZOU!
Vaclav Havel: Dalkovy vyslech:
Rozhovor s Karlem Hvizdalou
Universum, Praha 2021, 240 s.
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Andrej ,Kazdy nebyl Havel“ Babi$, ktery sni,
kdyz nahodou spi, a pak o tom pise perem
svého asistenta tse¢né véticky, jde - zatim -
od valu, a tak se mizeme v klidu zacist do
nového vydani knihy mistra, ktery dovede
udrzet pozornost i rozvétvenym souvétim —
do agenta Charty 77, prvniho polistopado-
vého prezidenta, autora mnoha absurdnich
divadelnich her, sbirky typografickych basni
Antikédy nebo sltivka ptydepe, které zlido-
vélo coby oznaceni pro nesrozumitelny slang
(v knize se ovsem doctete, Ze s nim ve skutec-
nosti prisel Vaclaviiv mladsi bratr Ivan).
Vyslechem je tento rozhovor snad proto, ze
respondent pojal odpovédi opravdu obsirné,
a dalkovy proto, Ze $lo o korespondenci mezi
Prahou a Bonnem. To v roce 1986 znamenalo
rozdil mezi komunismem nebo, jak mu tikal
Egon Bondy, statnim kapitalismem a demo-
kracii, kapitalismem trznim. Aby to netrvalo
vééné, zaslal Karel Hvizdala Vaclavu Havlovi
spolu s dotaznikem i magnetofon. Havel se
s nim a zasobou lihovin a kutiva zavtel ve
vypuj¢eném vinohradském byté. Odpoveédi
odeslal zpét na ¢trndct hodin trvajicim mag-

netofonovém pasku, ,,kde bylo slyset popota-
hovani z cigaret, nalévdni tekutiny, vzdychdni,
Soupdni zidli, stesky nad otdzkami®, jak
vzpomind Hvizdala v doslovu. Dodava, ze
z poslechu pramenil ,zvldstni druh dalkové
intimity. Ano, intimni je slovo, které se
k Véclavu Havlovi hodi.

Proud unikdtnich vzpominek a analy-
tickych vhledu prepsal Hvizdala na papir
a poslal diplomatickou postou do Prahy. Per-
fekcionista Havel skrtal a upravoval, az text
nakonec radéji cely napsal znova. Vznikly
¢tivé filosofické paméti s podnétnymi mys-
lenkami a historickymi fakty, vypravéné
s lehkosti rebelantského intelektudla, disi-
denta dosud nezatizeného prezidentstvim.
Ruku v ruce jsou plné neokézalého havlov-
ského humoru a situaci vaznych, az tragic-
kych, jak kazala doba.

Originalni zaznam spontannich Havlo-
vych odpovédi by byl skvélym bonusovym
materidlem k porovnani s vyslednym tex-
tem. Hvizdala v doslovu osvétluje zajimavé
okolnosti toho, jak pred pétatriceti lety na
Vyslechu pracoval, ale o tom, kam se podéla
paska, se bohuzel nezminuje. Chlubi se,
ze Slo o prvni samizdat vydany po revoluci
v oficialnim nakladatelstvi. Nakladatelstvi
Melantrich (pravé z jeho balkonu Havel na
Vaclavském namésti za sametové revoluce
poprvé promluvil k davu demonstranti)
knihu pfipravilo béhem osmi dnt. Dvaca-
tého prosince 1989 vyslalo do distribuce sto
tisic vytiskd. Laény trh muselo brzy saturovat
dal$imi dvéma sty tisici. Recenzovand kniha
je uz tfinactym - pocitame-li i pavodni
samizdat — vydanim Ddlkového vyslechu, cel-
kem uz se prodalo pres ptl milionu vytiska.

Nové vydani se slusi opattit néjakou aktua-
lizaci. Tou je nékolikastrankova pfedmluva
Petra Pitharta, ktery nejdriv pfipomind fadu
dalsich Hvizdalovych kniznich rozhovort.
Vyzdvihuje, ze vznikaly mnohem déle, nez
je tomu zvykem dnes, kdy se vSechno déla
jednim vrzem (dukazem je i jeho uvodnik).
Podava stru¢nou historii prelomu osmde-
satych a devadesatych let a Havlovy role
v této bourlivé dobé. Upozornuje, Ze vibec
nebyla tak pevnd, jak se z dne$niho pohledu
muze zdat. Zahrani¢ni rozhlas a samizdat,
ve kterych se ,,za totace® jeho jméno a dilo -
vyjma $tvavych ¢lankd ve stranickém tisku —
sklonovalo nejcastéji, nemély dostate¢né
velké publikum. Hvizdalova publikace tak
v pocate¢ni Havlové percepci sehrala sté-
zejni tlohu. Pithart Ddlkovy vyslech nakonec
uvadi do kontextu soucasnosti, kdyz svtij ¢la-
nek uzavira: ,[...] jak je jeho Cestina bohatd,
Zivd, imaginativni! Jak jazyk jeho mysleni

presny, a pritom vtipny! Jak strasné vedle ného
zni bandlni, plochd, neptesnd, ba nahloupld
dikce tolika soucasnych politikii!“ (s. 12)

Témito vyktiky hodnymi kamelota zabiji
hrebi¢ek do lavicky. Zacist se do rezervova-
ného, reflexivniho a radikalné nekonfliktniho
Havlova povidani se v dnesni dobé pousténi
hrazy, dsténi siry a nekone¢ného osocovani
rovna procitnuti z noéni mury. Na mnoha
mistech Havel stru¢né vystihuje problémy,
které se dnes fesi neskutecné rozvlacné (nej-
spi$ i proto, ze tehdy jesté nebyly tak pal-
¢ivé). Je znat, Ze o sobé mluvi rdd, to ano, ale
kompenzuje to kfistalové ¢irou skromnosti.
Rovnocenny prostor dava v kolaboraci s Hvi-
zdalovymi dotazy, kterych ale neni mnoho,
udélostem svého Zivota i déjinnému rdmci.
Popousti uzdu brilantnim tvaham o pade-
satych, Sedesatych, sedmdesatych a castecné
i osmdesatych letech. Jako jednotici prvek
déjin uvadi absurditu. Absurdita let $ede-
satych vyburcovala lidi k vife, absurdita let
sedmdesatych je zlomila. Jako jednotici prvek
svého konani a tvorby uvadi problém lidské
identity. Oznacuje se spi§ za zneklidnujici
prvek nez za politika. Kromé vzpominek na
détstvi a mladi se vénuje dvéma svym hlavnim
zivotnim rolim - divadelnikovi a disidentovi.

Svij prvni projev prednesl na konferenci
zacinajicich spisovatelt v Dobfisi roku 1956,
kdyz mu bylo dvacet a v Madarsku to bouftilo.
QOdnesl si udiv, Ze ti sami, které kritizoval, mu
nadsené tleskali. Rikat to natvrdo tém nahote
se dal ucil v Sedesatych letech ve Svazu spiso-
vateldl, instituci tvofené reformnimi komu-
nisty, které v knize nazyva antidogmatickym
establishmentem. Kdyz Svaz zakazal ¢innost
literarnimu ¢asopisu Tvd#, Havel se uspés-
nou petici zasadil o jeho obnoveni. V srpnu
Sedesat osm psal v Liberci projevy, které
v mistnim rozhlase cetl herec Jan Triska.
V sedmdesatych letech nechtél podlehnout
»Uunavé z unavy*, a tak se Uuspés$né zaangazo-
val v procesu s Plastiky. Mensi uspéch slavil
s iniciativou Charta 77, respektive byl to béh
na dlouhou trat.

Tato trat nakonec vedla z Hradec¢ku, jak
se jmenovala samota, na které zil se zenou
Olgou v Krkonosich, az na Hrad. Pfekdzkami
mu byly vézeni, dozor, vézeni, dozor a zase
vézeni. Svou rebelii oznacuje za zbabélost,
protoze se désil kolaborace s rezimem. To
jesté netusil, pred jakou zkousku bude posta-
ven za nékolik let, kdy se jeho osud necekané
zméni z katkovského na forresto-gumpovsky.
Z disidenta se v roce 1990 stane prezidentem,
prednese uspésny projev v americkém Kon-
gresu a na Prazském hradé privitd Rolling
Stones. Volné-pevny svazek s manzelkou
Olgou vysttida po jeji pred¢asné smrti v roce

1993 nové manzelstvi s hereckou Dagmar
Veskrnovou. Na dal$i hlubinny rozhovor uz
nebude ¢as. V roce 2007 zaptisobi spi$ jako
komik v ¢asosbéru Obcan Havel.

Kromé Pithartovy predmluvy a Hvizdalova
doslovu aktudlni vydani Ddlkového vysle-
chu (vytisknuté ponékud mens$im pismem)
ozvlastnuje hlavné obrazovy materidl. Obal
pokryva Havlav dopis Hvizdalovi tykajici
se prace na rukopisu, ve kterém ho Havel
pedantsky instruuje ohledné cizelovani textu.
Dopis je krajné nevhodné ¢aste¢né zastinény
siluetami hlav obou aktérti propojenymi
napisem Ddlkovy vyslech. Kniha obsahuje
dal$ich péar fotokopii dopist - neuplnych
nebo prekrytych. Korespondence Hvizdaly
s Havlem by mohla byt zajimavou ptilohou,
ale potési i série fotografii mladého Havla
s basniky Kubénou a Zabranou, Havla na
vojné nebo Havla za volantem zahrani¢niho
vozu. Diéle jsou tu momentky z jeho her
v Divadle Na Zabradli, ve kterém drama-
turgicky ptisobil v Sedesatych letech. Je tu
i ikonicka fotografie, jak sedi na gauci vedle
gramofonu, ¢te si svilj dopis Gustavu Husa-
kovi a nosem vyfukuje cigaretovy dym. Vét-
$ina fotografii je dosud nevidénych. Havel se
na vSech tvari povznesené, jako by fikal: ,Na
mé si neprijdete, holanci.“ V disledku stresu
ze sledovani Statni bezpeénosti 1ze pozorovat
jeho stérnuti v sedmdesétych letech. Skoda
$tramaka. V néjaké zahrani¢ni produkci by
ho mohl hrat Brad Pitt a rezirovat Milo§ For-
man, o kterém se zminuje jako o kamarddovi
z mladi. Vlastné ten uz je taky po smrti. Tak
treba Christopher Nolan.

Osmnactého prosince to bude deset let, co
opustil tento svét - vhodna doba zakoupit
Dalkovy vyslech, protoze v DVTV uz ho ne-
uvidite. Pritom by se to tak hodilo. Nase zrych-
lena postfakticka doba by ocenila havlovskou
slow-mo analyzu. V dnesnich kulisich by
jisté shledal spoustu své oblibené absurdity.
Podpotil by opozi¢nika Alexeje Navalného,
ktery dnes v ruském vézeni testuje univerzal-
nost jeho receptu, ze vézensky mundur je téz-
kou, ale pomijivou epizodou v kariére politic-
kého lidra. ,Vsechno si odskdcu, ale vsechno
kupodivu preziju a vidycky budu nakonec zase
zneklidiiovat vSude, kde to bude zapotiebi.
Nezbyvad mi, nez tuhle svou predpovéd a zdiro-
veri tento nds rozhovor uzavrit pokusem o arti-
kulaci posledniho a ziejmé nejparadoxnéjsiho
paradoxu mého Zivota: podeziram se, ze mé
nékde nejhloubéji cely tenhle paradoxni Zivot
vlastné hrozné bavi - (s. 222)

Rozhovor ukon¢uje poml¢kou. Kandidat
na prezidenta, ktery by dokdzal do véci nejen
vstupovat, ale i diikladné je reflektovat a pojme-
novat, by se nam dnes hodil. Zatim ale ml¢i. B

PRESKOCIT DOSPELOST! NAZNAKY
V MRTVEM BODU

Emanuele Altissimo: Ukradené svétlo
Z italstiny prelozila Alzbéta Kalinova
Host, Brno 2020, 248 s.
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Uspésnd prvotina mladého (nar. 1984) ital-
ského spisovatele vypravi pribéh chlapce
na prahu dospivani, ktery do tohoto slozi-
tého obdobi vchazi poznamenan rodinnou
tragédii. Vypravééem je samotny chlapec
(v posledni kapitole jiz dospély muz). Tako-
vych romdnu existuje mnoho, feknete si,
tak pro¢ ¢ist pravé tento? Tieba proto, Ze je
v né¢kolika detailech jiny nez ty, které jsem
mél moznost ¢ist doposud.

Olj, jak se hlavni hrdina jmenuje, pfed par
lety ustal velmi tézkou ranu osudu. Pfiautoha-
varii priSel o oba rodice. Zustal mu starsi
bratr Diego a déda Aime. Vét$inu vypravéni
tvori Oliho vzpominky na léto 1998, které se
v mnoha ohledech jevi jako inicia¢ni. Olimu
bylo tfinact a Diegovi dvacet jedna, a pravé na

......

stravit [éto na chatu do italskych Alp pobliz
Aosty. V prubéhu tohoto léta se postupné
vyjevuje, ze zatimco Oli byl pred nékolika
lety chranén détskou naivitou a pfirozenou
vili k Zivotu, starstho Diega zasdhla smrt
rodi¢tt mnohem téz§im zptisobem. Rozhodl
se prerusit studium filosofie a prestoupit na
vysokou vojenskou skolu; neprojde vsak psy-
chologickymi testy a toto odmitnuti se stane
spousté¢em nahromadéné a doposud skryté
lability. Diego se ocita v mrtvém bodu, ze kte-
rého se odmita pohnout a pfijmout dospélou
zodpovédnost. Prestoze se projevuje velmi
sebevédomeé, z jeho prehnanych gest a hnévi-
vych reakci vytusime, Ze sebevédomi je u néj
sice tvrdou, ale tenkou a krehkou slupkou.

Celym romdnem se prolind prirovnani
¢lovéka k mrakodrapu. Narazu odold jediné
celistvé pruzna, a pritom dokonale soudrzna
konstrukce. Oli, inspirovan dédou a sku-
teénym pripadem narazu bombardéru B-25
do Empire State Building v roce 1945, zacne
stavét velké modely slavnych staveb. Kdyz
postavi prvni (Eiffelovu vé7), uvédomi si cosi,
co je pro jeho dosavadni traumata pfiznacné:

»Prekvapilo mé, jak je kompaktni. A ten
pocit se pro mé stal nezbytnosti.“

Oproti tomu Diegova nestabilita se zrca-
dli i v chybné, prekroucené interpretaci filo-

sofickych ¢i duchovnich textti. Napriklad
Jezisuv vyrok rozsifujici pribuzenskou lasku
na vSechny, kdo ,,¢ini viili Bozi“ (Marek, zavér
3. kapitoly), vytrhne Diego z kontextu posel-
stvi k Sirokému lidu a u¢ini z néj odmitnuti
lasky v ramci rodiny. Diego tak aplné pomiji,
ze Marek v dané kapitole popisuje JeziSovo
uceni, a nikoliv zda a za jakych okolnosti
doslo nésledné k setkani JeziSe s rodinou.
Mladsiho bratra, uz tak tézce zkouseného,
Diegovy dramatické vylevy dési.

V zévéru knihy jsou oba bratfi zachyceni
v dospélosti poznamenané predchozimi
udalostmi. Nebudu prozrazovat vyusténi,
ale Ize konstatovat, ze i zavér pribéhu je
v zasadé zvladnuty; rusivé na mne pusobil
snad jen trochu prvoplanovy napad prisoudit
dospélému Olimu profesi (snad architekta -
neni presné specifikovano) podilejici se na
vystavbé mrakodrapti.

Zahlédl jsem ctenafskou recenzi, ktera si
posteskla, ze nevi, ,co si z této knihy odnést*.
Na to bych odpovédél: Povédomi o bolesti,
takové té tiché, setrvalé bolesti, kterd v jistou
chvili, v néjaké podobé, vstoupi asi do kaz-
dého Zivota a uz z néj nezmizi - je prosté pri-
tézi, kterou doty¢ny musi nést az do konce -
samoziejmé vstup této bolesti do Zivota jiz
v détstvi je velkou zatézkavaci zkouskou (jako

néraz B-25) a ¢im pozdéji vas takova bolest
postihne, tim lépe.

Nejvice na této knize ocenuji, ze Diegovy
(a pfenesené i Oliho) psychické obtize nedo-
staly nalepku diagndzy. Jakkoli si uvédomuji
vyznam diagndéz v medicinské komunikaci,
v pripadé umélecké literatury je absence
diagndézy moznosti nahlédnout lidsky Zivot
v $irSim kontextu. Mrakodrap Oliho psy-
chiky tedy, i pres ataky rodicii i bratra, ziistal
stat, ale ptisobi ponékud smutnym dojmem
a ztistal bez moZnosti otevtit okna... B
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