
22

12
/

2
0

2
1

KNIHY NOMINOVANÉ NA CENY
JANTAR 2020: TÁZÁNÍ PO (NE)SMYSLU 
EXISTENCE, DĚTSTVÍ A DETEKTIVKA
Z TĚŠÍNSKA

Lenka Daňhelová: Jaká nesmrtelnost?
Protimluv, Ostrava 2020, 88 s.

Ivan Binar: Bezstarostná léta chlapecká
Protimluv, Ostrava 2020, 224 s.

Petr Sagitarius: Trujkunt
Argo, Praha 2020, 352 s.

Zuzana Kultánová

Cena Jantar byla založena v roce 2018 s cílem 
propagovat kulturu v Moravskoslezském kraji. 
Inicioval ji portál Ostravan.cz a  má několik 
kategorií; jednou z  nich je literatura. Letos 
se bude konat čtvrtý ročník a porota odkryla 
nominované. Jako obvykle jde o autory, kteří 
jsou spjati s  krajem, což je podmínka pro 
účast. Prakticky to znamená, že autor se tam 
například narodí a  žije do dospělosti, nebo 
tam strávil podstatnou část života.

Tím se na jedné straně naplňuje ušlechtilý 
záměr cen upozornit na to, že i v „exotickém“ 
kraji kvete kultura, na straně druhé to značně 
omezuje výběr. Musí se zkrátka brát z toho, co 
je, takže riziko lokálnosti je vysoké. Zajímavé 
také je, že kategorie literatury zvláštně za- 
ostává. I při zběžném pohledu si nelze nevšim-
nut, že literáti tady ve valné většině nemají 
nadregionální přesah (vyjma laureáta Petra 
Hrušky), na rozdíl třeba od umělců v katego-
rii Populární hudba ad. Dosavadními laureáty 
za literaturu jsou Jaroslav Žila in memoriam, 
Irena Šťastná a Petr Hruška.

Letos byli nominováni tito autoři: Ivan 
Binar za Bezstarostná léta chlapecká (Pro-
timluv, 2020), Lenka Kuhar Daňhelová za bás-
nickou sbírku Jaká nesmrtelnost? (Protimluv, 
2020) a Petr Sagitarius za detektivní triptych 
Trujkunt (Argo, 2020). Kromě slibné Daňhe-
lové zvolené knihy budí spíš rozpaky. Mnohé 
asi překvapí absence nominace Karin Led-
nické za čtenářsky velmi úspěšný Šikmý kos-
tel, která se tak nějak čekala, nicméně porota 
s ohledem na to, že jde o ještě nedokončenou 
trilogii, dílo nakonec nenominovala. 

Zbude po tobě jen jméno,
možná ani to ne

Jaká nesmrtelnost? je čtvrtá básnická sbírka 
Lenky Kuhar Daňhelové. Mohla by se taky 
jmenovat Co po tobě zbude? Hlavní roli zde 
hraje jméno. Jsou tady výčty jmen i odkazy na 

slavná jména v dějinách, jak umění, ale taky 
třeba holocaustu. Jméno je tady identifiká-
tor, ale i pouhé slovo, které jednoduše zbude 
a  v  konečném důsledku je můžete přiřadit 
komukoli, protože samotné jméno je po- 
hrobek, který neznamená nic. Lyrický subjekt 
hledá své místo ve světě, v dějinách, které se 
jeví ryze nesmyslně, minulost se mísí s  pří-
tomností a básnický hlas se ptá po své vlastní 
identitě. Kde je jeho místo v oné změti krve-
prolití a jaký má na tragických dějinách vlastní 
podíl? Sbírka je zvláštně monotematická, což 
působí paradoxně silně: „Jak jenom uvěřit člo-
věku / že je v jádru dobrý“ („Petrovi“).

Je zde jakási alternativní žitá přítomnost, 
která zahrnuje minulé, ale i  budoucnost 
minulých či krádež budoucnosti okolnostmi. 
Subjekt vědomě rezignuje na konvenční vní-
mání času, které obyčejně člověku zpřehled-

ňuje vlastní dějiny. Tedy osu: minulost – pří-
tomnost – budoucnost. 

Kniha má čtyři oddíly a pro všechny básně 
je charakteristický jakýsi neklidný šum, pras-
kání, nervní tázání se po smyslu existence. Nic 
z toho není v poezii nové. V tomto smyslu je 
sbírka konvenční. Ovšem Daňhelová zaujme 
způsobem, jakým básně napsala. Všechno 
to jsou v  podstatě otazníky, výkřiky, vnitřní 
pláč a  vztahování k  okolí je zvláštně horeč-
naté, jakoby nemocné. Jako by celý svět byl 
nemocný a subjekt nakažený spolu s ním. Má 
to v sobě něco z poutnictví a kapku z baroka. 
Daňhelová kombinuje zvláštní litanické výčty 
se strnulými obrazy, podobenství a mikropří-
běhy plné existenciální tísně, což tvoří zajíma-
vou dynamiku knihy. 

Co sbírce naopak škodí, je přílišná repeti-
tivnost, knize by prospělo trochu ji protřídit. 

ŽIVOTNÍ CYKLUS SCIFISTICKÉHO
POCITU ÚŽASU

Ted Chiang: Výdech
Z angličtiny přeložili Richard Podaný 
(Pravda faktů, pravda pocitů) a Bob Hýsek
Host, Brno 2021, 381 s.

Boris Hokr

Nejkvalitnější science-fiction byla vždy spo-
jována s  takzvaným pocitem úžasu. Ve zlaté 
éře žánru právě tuto kvalitu zdůrazňovaly 
i  názvy pulpových magazínů jako Astoun-
ding, Amazing či Wonder Stories. Poznání 
dosud netušených možností, prozření stran 
lidského potenciálu i  nezměrnosti vesmíru 
a  existence se ovšem často redukovalo na 
prvoplánové popisy exotických planet, podi-
vuhodných životních forem či fascinujících 
vynálezů. Přesto vždy byli autoři a  autorky, 
kteří tento pocit úžasu dokázali zpracovat na 
hlubší úrovni. 

Dan Simmons uvedl svůj opus magnum 
Zpěvy Hyperionu potměšilým zvýrazněním 
typických prvků space oper: „Konzul Hege-

monie seděl na terase své ebenově černé kos-
mické lodi a na starém, ale dobře udržovaném 
klavíru Steinway hrál Rachmaninovovo Pre-
ludium v cis mol, zatímco dole s výhrůžným 
řevem vyskakovali z bažin obrovští ještěrovití 
tvorové.“ William Gibson a autoři kyberpun-
kového Hnutí se zase snažili o  „nabitý“ 
jazyk obrazností odkazující k  technologiemi 
a  významy prodchnutému světu. Román 
Neuromancer tak začíná kultovní větou „Nebe 
nad přístavem mělo barvu televize přepnuté na 
prázdný kanál.“ Oba přístupy jsou funkční, 
ale pracují s atraktivitou žánru a jeho motivů. 

A  pak jsou zde příběhy Teda Chianga – 
komorní v  obrazech i  provedení, působivě 
tlumené, ale zároveň obsahující emoce a vtip, 
které během čtení pozvolna vyplouvají na 
povrch. „Není náhoda, že ,aspirace´ znamená 
zároveň naději a  nádech. […] Mluvím, tedy 
jsem. Asi pouze ti, kteří se učí vokálně jako 
papoušci a lidé, plně chápou pravdivost tohoto 
tvrzení.“ Citace je z  povídky „Velké ticho“, 
která dobře ilustruje způsob, jakým Chiang 
tvoří. Příběh vznikl jako součást projektu Jen-
nifer Allorové a Guillerma Calzadilly na téma 
antropomorfismu a  spojení mezi lidským 
a  ne-lidským světem. Jako základ videoin-
stalace přitom posloužily záběry na radiote-
leskop v Arecibu, kterým se lidstvo pokouší 
kontaktovat případné mimozemské civili-
zace, a nedalekého deštného pralesa, v němž 
rychle vymírají tamní papoušci. 

Právě takový papoušek je vypravěčem 
Chiangovy povídky. Uvažuje o  snaze lidstva 
kontaktovat jinou civilizaci a smutně konsta-
tuje, jak ambiciózní a úsměvný to je projekt, 
když nebyl člověk schopen pochopit už inte-
ligenci na Zemi. Chiang napsal melancho-
lický text, ve kterém se odráží od Fermiho 
paradoxu, podle jehož přezdívky má povídka 
i  projekt svůj název a  který stručně říká, že 
pokud nevnímáme z vesmíru navzdory jeho 
stáří a  velikosti vysílání žádné civilizace 
(která nutně musela čistě statisticky někde 
vzniknout), je to proto, že žádné nejsou… pří-
padně už zanikly. Zároveň ale autor naprosto 
přirozeně nepracuje pouze s vědeckými pro-
blémy, teoriemi a  filosofií lidského poznání, 
ale i  s  konkrétními dopady lidské existence 
na naše prostředí. Od portorických pralesů se 
vydá v úvahách svého papouščího vypravěče 
do hlubin mlčícího kosmu a  zase zpátky… 
aby pointou byla nakonec jen zdánlivě prostá 

emoce obsažená v  papouškově sdělení lid-
stvu, které přineslo nejen jeho druhu zkázu: 
„Buďte hodní. Mám vás rád.“ Ale právě emoce 
jsou to, co jeho zdánlivě jednoduché a až pre-
cizně chladné texty pohání od začátku. Jen to 
nejsou emoce velkých gest a  romantických 
filmů.

Ted Chiang je skutečně výjimečný autor. 
První povídku prodal na sklonku osmde-
sátých let a  od té doby publikoval všeho-
všudy sedmnáct textů souborně vydaných 
ve dvou sbírkách, Příbězích vašeho života 
a  Výdechu. Získal za ně ovšem čtyři ceny 
Hugo, čtyři ceny Nebula a  šest cen Locus… 
a  pátého Huga obdržela filmová adaptace 
jeho povídky Příběh tvého života (Příchozí, 
r. Denis Villeneuve). Jeho příběhy bezprece-
dentně fascinují čtenářskou i odbornou veřej-
nost svou zdánlivou jednoduchostí, za kterou 
se ovšem skrývá intelektuální vyzývavost. On 
sám by ovšem pravděpodobně poznamenal, 
že je to spíše v  nevyhnutelnosti jeho textů. 
Aspoň pokud tedy můžeme soudit podle jeho 
komentáře k povídce „Dělení nulou“ z první 
sbírky Příběhy vašeho života, kde se vyznává 
z  obdivu k  jednoduchému designu… a  také 
matematické rovnici eBi + 1 = 0. Právě ona 
nevyhnutelnost řešení, ale i důsledků pečlivě 
promyšlených teorií a  konceptů vzbuzuje 
v Chiangových čtenářích onen pocit úžasu.

Dost často je přitom obtížné na první 
pohled pochopit, proč by vlastně jeho 
povídky měly být sci-fi: Na to se až moc prolí-
nají s vědeckými či popularizačními eseji (ve 
velké oblibě má otázky svobodné vůle – zde 
v povídkách „Co se od nás čeká“ a „Úzkost je 
závrať ze svobody“) a chybí jim důraz na vel-
kolepé atrakce a ono „science“ v názvu žánru. 
Ovšem jen do chvíle, než si uvědomíme, že 
technologie nejsou jen raketové motory nebo 
dokonale lidští androidi, ale i  samo lidské 
myšlení. Chiang je technologem lidské mysli 
a  technologickou revoluci u  něj představuje 
přechod orální kultury spoléhající na vyprá-
vění ke kultuře používající písmo… jež zase 
čelí revoluční metodě digitálního záznamu 
všech vzpomínek („Pravda faktů, pravda 
pocitů“).

V těch nejlepších povídkách se pak věnuje 
prosté skutečnosti, jak myšlení a  jeho akt 
definuje celý svět. V  první sbírce vyprávěl 
například o životě na babylonské věži, která 
je skutečně dostavěna až k existující nebeské 

klenbě, kterou chtějí dělníci v  samotném 
závěru prorazit a  zjistit, co je nad nebesy. 
Povídka přitom není založena na mýtech, ale 
čistě mechanických principech a  důsledcích 
existence takové ohromné stavby. Ve Výde-
chu zase ve stejnojmenné povídce Chiang 
předestřel zpověď robotické civilizace žijící 
v  uzavřeném vesmíru, jejíž příslušníky po- 
hání vyrovnávání okolního tlaku (a  tedy 
vzhledem k nastavení svého světa pochopí, že 
jsou odsouzeni k záhubě, protože se blíží oka-
mžik, kdy tlak dosáhne rovnováhy). 

Především je ale v  nové sbírce příběh 
„Pupek světa“, který bere naprosto vážně 
kreacionistickou teorii mladé Země. Jak by 
vypadalo vědecké bádání, pokud by existo-
valy jasné archeologické i jiné důkazy o tom, 
že svět byl stvořen před osmi tisíci lety? 
Například mumie lidí bez pupků (protože 
byli stvořeni jako dospělí), zkamenělé stromy 
bez letokruhů nebo lebky beze švů… Jak uva-
žují lidé, kteří naprosto přesně ví, že jsou pří-
slovečným „pupkem světa“ – cílem a účelem 
Stvoření? A  co s  nimi udělá astronomický 
objev, který jim tuto jistotu vezme? 

Všechny tyto příběhy jsou dokonalou 
ukázkou zmíněné nevyhnutelnosti, po níž 
je čtenáři jasné, že právě takhle, a ne jinak to 
musí být. Bezelstně zvědavý Chiang položí 
otázku a  připraví podmínky, za nichž by ji 
mohl důsledně prozkoumat. Svět fikce při-
tom působí naprosto komplexně, je pevně 
ukotvený ve vědě (aka technologii myšlení) 
a jejích pravidlech, neobchází důkazy a jasně 
daná pravidla, ale naopak je řetězí, a přitom 
nabízí dost prostoru pro city – jako v  nej-
delším textu sbírky, jímž je novela „Životní 
cyklus softwarových objektů“. Ta je založena 
na myšlence, že i pro umělé inteligence je nej-
větším učitelem život sám, a vypráví o lidech, 
kteří své původně projekty, později di- 
gitální mazlíčky a nakonec vlastně potomky 
skutečně vychovávají dvacet let a  věnují 
jim nejen svůj čas, ale hlavně city, zatímco 
původně revoluční technologie jejich digien- 
tů nutně zastarává a  z  technických průkop-
níků se stává obskurní sekta stárnoucích lidí 
s divným koníčkem. Přesto však jejich snaha 
dokládá, že skutečně důležité věci potřebují 
čas a žádné zkratky k dokonalosti neexistují. 
Ani Ted Chiang nepoužívá při svém psaní 
zkratky, ale právě proto jsou už tři desetiletí 
vrcholem žánru. ■


