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Pacinko - kniha 1 serial o korejské rodiné v Japonsku

/traceni mezl narody

Martin Srajer

Pacinko je japonskd ndrodn{ ob-
sese. Jednd se o ndvykovou hru
spojujici princip vyherntho auto-
matu a pinballu. Hr&¢i vystieluji
do herniho pole malé kovové ku-
licky, které se pii volném padu od-
razeji od riznych zabran. Nekteré
konci v jamkéch, jejichz otvirdni
a zavirani urCuje stroj. Clovék nad
osudem vystielené kulicky nema
kontrolu. Smér nelze predvidat, z4-
leZi na Stésti a ndhodg.

Stejné jako v rozsdhlém Ctyi-
generatnim romédnu Pacinko ko-
rejsko-americké spisovatelky Min
Jin Lee, podle néhoz ted vznikl
v produkci Apple TV+ stejnojmen-
ny osmidilny historicky seridl.

Druhoradi ob¢éané

Knihu z roku 2017 (v Cestiné
vysla v prekladu Petry Andélové
o dva roky pozd¢ji v nakladatel-
stvi Jota) uvozuje citat Charlese
Dickense. Také piimocary, neoka-
zaly styl, kterym je napsdna, pfi-
pomind romdny z 19. stoleti, ve
kterych vSevédouci vypravée chro-
nologicky rekapituluje osudy mno-
ha postav vzdorujicich svému tifd-
nimu i kulturnimu pfedurceni.

Lze vibec ve
spole¢nosti, ktera
vas démonizuje

a odmita, najit
domov a zapustit
kofeny?

Kratce po japonské anexi Ko-
reje v roce 1910 pfichdzi na svét
SundZa. Negramotnd divka z rol-
nické rodiny je v puberté svedena
Zenatym ndkupcim ryb Hansuem,
jemuZ napojeni na japonské pod-
svéti pozdéji zajisti vyznamnou
pozici ve strukturach jakuzy.

Hansu se stdva otcem SundZina
ditéte, ale rodi¢ovské povinnosti
kvili své druhé rodiné a byznysu
nechédvéa na mladé matce. Role Zi-
vitele se misto néj ujima budouci
pastor Isaak. A s nim se SundZa,
stejné jako mnoho dal$ich Korejcl
pted druhou svétovou vélkou, vy-
déva do Japonska.

V prosperujici cizi zemi sice
nachdzi pracovni uplatnéni a véfi,
Ze i svému ditéti takto dokaze za-
jistit lepsi budoucnost, avsak jako
piislu$nice opovrhované etnické
mensSiny, ozna¢ované japonskym
slovem zainici, zaroven narazi na
rasismus a diskriminaci.

Imigranti z kolonizovaného os-
trova méli v Japonsku status dru-
hotadych obc¢anil a sviij ptivod se
kvali pristupu ke vzdélani a k luk-
rativn&j$im profesim, neZ je provo-
zovén{ herny pacinka, ¢asto snaZi-
li maskovat, jak je v knize patrné
rovnéz z chovéni prisluSniki dal-
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Herec Jin Ha jako Solomon v serialu Pa€inko

Sich generaci SundZiny rodiny. Aby
uspéli v japonském prostiedi, zfi-
kaji se matetského jazyka i zvyki
a ndbozenstvi predki.

Tématem propojujicim piib&hy
jednotlivych postav, na jejichZ po-
zad{ postupné probéhne druhd své-
tovd vélka, valka v Koreji i epide-
mie AIDS, je hledani stabilniho z4-
zemi. Lze ale viibec ve spole¢nosti,
kterd vds démonizuje a odmitd, na-
jit domov a zapustit kofeny?

Jak v pozdé&jsi Casti romdnu
s hotkosti shrnuje SundZin syn:
,»V Soulu takovym, jako jsem ja,
naddvaji do japonskych parchanti
a v Japonsku ziistanu prasivej Ko-
rejec, at mam penéz, kolik chci,
nebo jakykoli Skoly.*

Prestoze jsou vSak hrdinové
opakovang zrazovani, setkavaji se
s krutosti a sami na sobé se do-
poustéji internalizovaného utlaku,
Pacinko vypravi pfedev§im o na-
déji, vzdoru a odhodléni.

,,DE&jiny nds zklamaly, ale na
tom nezdleZi,” zni ptthodné prv-
ni véta romanu, kterd by zdroven
mobhla byt jeho mottem.

Predsudky a nasili

Min Jin Lee na necelych péti
stech strankdch pokryva téméf sto
let historie, mnoho rokl preska-
kuje, ustfedni postavy jsou Casto
obménovany, mizeji a vracejf se
a kromé SundZi s Zadnou nestré-
vime tolik ¢asu, abychom si k ni
mohli vytvofit pevnéjsi pouto.

Déj po vzoru melodramat posu-
nuji vpred velké Zivotni udalosti
jako porod, smrt ¢i tit€k od rodiny,
jejichz silnym citovym nabojem
jako by se autorka snazila kom-

penzovat absenci emoci plynou-
cich z moznosti hlubsiho napoje-
ni na postavy.

Kniha je s ubihajicimi deka-
dami stdle fragmentdrnéjsi, a ze-
jména posledni tfetina, mapujici
déni od Sedesatych let dal, ptisobi
pro skicovity popis prostiedi, kon-
textu a charakterového vyvoje ja-
ko pouhy nistiel textu uréeného
k pozdé&j$imu rozpracovani.

Seridlové adaptace z produkce
Applu touto uspéchanosti netrpi
i z toho diivodu, Ze prvni ze Ctyf
planovanych fad pokryvd pouze
nékteré déjové linie. Minisérie, je-
jiz showrunnerkou je Soo Hugh,
sleduje od zacdtku stfidavé Sun-
dzino détstvi i dospivani a kariér-
ni vzestup jejtho vnuka Solomo-
na, snaziciho se na konci osmdesa-
tych let zapadnout mezi newyor-
ské bankefe.

Vypravéni ma ndpadné odliSny
rytmus neZ linedrné strukturovand
pfedloha. Rovnou vidime trans-
generacni pfenos traumatu a je-
ho dopad na formovani identity
potomkil, zatiZzenych bfemenem
svého rodu a zdrovenl touZicich
po osamostatnéni a seberealizaci.
Obé klicové postavy se potkdvaji
hned na zacétku. Stdrnouci Sun-
dza v reakci na Solomonovu na-
vstévu zacind vzpominat na roky
strdvené nejdifv v korejské rybar-
ské vesnici a pak v japonské Osa-
ce, kde se nikdy nepfestala citit
jako cizinka.

Obé Casové linie béZi v tande-
mu a pfechody z jedné do druhé |
jsou motivovany zvukovymi, vi-
zudlnimi nebo motivickymi para-
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pacinka nenucené prechdzeji ve
zvuk kapek dopadajicich o sedm-
desdt let diive na stfechu jedné
z budov. Zabéry SundzZiny matky
balici dcefi véci na cestu stifd4 z4-
bér star$i Sundzi sklddajici sviyj
majetek do kufru. Podobné pre-
kryvén{ a protindni Casoprostorové
vzdélenych obrazil vytvaii vrstev-
natou, elegantni a prehlednou tapi-
sérii vzpominek.

Solomon pii snaze realizovat
své sny v pozdné kapitalistické

spole¢nosti navic nardZ{ na obdo-
bu tychz predsudkl a individudl-
niho i institucionalizovaného né-
silf, jimz v disledku feudalismu
a kolonialismu celili jeho predci.

Jakkoli Pacinko zvenci plisobi
jednolité, pfi bliz§im pohledu vy-
chézi najevo, Ze se o reZii jednot-
livych epizod podélili dva filma-
fi s vyraznym autorskym rukopi-
sem.

Kogonada, uznavany tviirce vi-
deoesejl analyzujicich formu i styl

lelami. Kakofonické udery kulicek  Korejsko-americka spisovatelka Min Jin Lee

zndmych filmu ¢i seridld, si libuje
v §irokothlych kompozicich, vy-
mluvnych tim, jakou pozici v nich
zaujimajf herci. At jde o rusny ry-
bi trh, nebo nuznou ubytovnu, ar-
chitektura dotvéii atmosféru a vy-
pravi ptibéh.

Ackoli Kogonada tady pracuje
ve vét$sim métitku neZ ve svych
filmech Columbus a After Yang,
dokdzal zachovat jejich intimitu
a pres mnozstvi autentickych do-
bovych kostyml a kulis neztra-
ci ze zietele emociondlni nuance
mezilidské komunikace.

Druhy rezisér Justin Chon,
ktery diive natocil napiiklad neza-
vislé vztahové drama Blue Bayou,
se oproti Kogonadovi snazi co
nejvice pribliZit prozivani postav.
Pred celky preferuje detaily a emo-
cim nechava volnéjsi prichod. Pri
jeho rezii herci mate pocit, Ze se
divéte do zrcadla, ne na velkd ma-
litsk4 platna.

Dohromady se obéma reZisé-
rim podafilo s lehkosti a bez pa-
tosu zachytit komplexitu postav,
specificnost jejich kultury i jednot-
livych historickych etap, z nichZ
kazdd ma specificky, okamzité
rozpoznatelny vytvarny raz.

Diky detailné zachycené pfi-
pravé tradi¢nich pokrmi zaroven
takika citite, jak voni a chutnd
napiiklad kim¢i, jehoZ prodejem
SundZa Zivi rodinu.

Stejné jako Min Jin Lee ale ani
autofi minisérie nedokdzali udrZet
spad vypravéni, které se pies ros-
touci dramatickou naléhavost std-
v stdle mifi vtahujicim. Ve druhé
poloviné pribyvaji dalsi a dalsi po-
stavy, jejichz déjové oblouky i po-
zice ve vypravéni jsou znacné va-
chrlaté. Nenaddly konec pak ne-
chava a7 prili§ mnoho otdzek ne-
zodpovézenych.

Daleko od vlasti

Jako nadbyte¢ny odklon od
hlavniho piibéhu i stylu ostatnich
dilt vyznivd sedmd epizoda, vé-
novand minulosti Hansua. Zatim-
co v knize byl zlovéstnou figurou
s nejasnym pozadim, v seridlo-
vém zpracovani vidime, Ze jde
o ¢lovéka z délnické rodiny, ktery
v roce 1923 preZil velké zemétie-
seni v Kant6 i ndsledny masakr
nékolika tisic etnickych Korejct,
ktet{ poslouZili jako obétni berdnci
Japonctim hledajicim viniky né-
rodn{ tragédie.

Pochmurny segment, inspiro-
vany klasickymi vdle¢nymi filmy,
s neobycejnou peclivosti rekon-
struuje uddlosti, které jsou dilezi-
t&j$1 pro spletitou historii korej-
sko-japonskych vztahl nez pro
piibéh.

Dava tak vyniknout, Ze nejvetsi
ptinos Pacinka i pfi jeho drama-
turgickych nedostatcich spocivd
v prostoru, jaky poskytuje lidem
ztracenym mezi riznymi ndrody,
ktet{ byli dlouho neviditelni jak
pro Japonce, tak pro Korejce.

Zvlasté to plati pro vSechny
obétavé korejské Zeny jako Sun-
dza, které daleko od vlasti a roz-
marlim osudu navzdory délaly
vse pro to, aby pro své blizké vy-
tvotily misto pfipominajici do-
mov.

A préavé jim patif posledni slo-
vo i v dojemném dokumentarnim
epilogu.

Autor je filmovy kritik.

vybeér salonu, knihy

Ricardo Piglia: Za Idou

knihu vybral Jakub Sofar

Argentinsky spisovatel a literdrni védec Emilio
Renzi, jehoZ badatelskym zdjmem je anglo-argen-
tinsky spisovatel W. H. Hudson, pfijiméd pozvan{
byt hostujicim profesorem na univerzit¢ v americ-
kém New Jersey. Postupné se sbliZi s velice pfi-
tazlivou a inteligentn{ kolegyni Idou Brownovou.
Jejich skryvany vztah ukonci Idina smrt, zdanliveé
nestastnd ndhoda. JenZe v USA v té dobé zemfe-
lo uz nékolik univerzitnich profesort, a tak se |
z Renziho stane amatérsky detektiv. V romdnu, je-
hoz autor honi nékolik zajicti (a v§echny nakonec

uspésné chyti), s vice se prolinajicimi rovinami —
od popisu vysokoskolského studia pfes ochranu pifrody, sex a filosofii
aZ po anarchismus — je vyuZit a zpracovan piib¢h ¢lovéka, ktery byl na

Xixs

konci 20. stoleti nejhledanéjsi osobou ve Spojenych statech: Teda
Kaczynského, fenomendlniho matematika a zavilého bojovnika proti
technologickému pokroku, zndmého spise pod piezdivkou Unabom-

ber.

PreloZila Veronika S‘lefanovd. (Host)

David Klimes: Doporu¢eno nezverejnovat
Fungovani propagandy, cenzury a médii
v pozdné normalizaénim Ceskoslovensku

knihu vybral Jakub Sofar

Jednim z rozdilli mezi propagandou padesatych
a osmdesdtych let v Ceskoslovensku je, Ze v prv-
nim obdobi véfili ideologové KSC, Ze je mozno
vychovou a opakovanim ,,pravd‘ vytvofit nového,
socialistického ¢lovéka, v druhém obdobi stacil
komunistlim uZ ,,jen* souhlas mas. Cilem propa-
gandy pak bylo vytvafeni tohoto souhlasu. Kazdy
si mohl myslet, co chtél, ale vefejné musel souhla-
sit s tim, co bylo hldsano. ,,Zkusme pochopit, Ze
kazd4 tspésnd propaganda stavi nejen na represiv-
nim utisku, ale i na minimalnim konsenzu spolec¢- L

nosti ohledné propracovanych spojujicich narati-

vi,* piSe David Klimes. Hlavnimi narativy byly klid na praci, bezpe-
¢1, mir, socialni pokrok, blahobyt. JenZe i tohle zacalo skiipat. Kazdo-
padné nejde o zadnou vetes, viz slovnik dnesnich populistickych poli-

tika.

(Academia)

Jifi Hlavacek (ed.):

Mezi pakarnou a sluzbou vlasti
Zakladni vojenska sluzba (1968-2004) v aktérské reflexi

knihu vybral Jakub Sofar

Vojna nenf kojna, udéld z tebe chlapa. Dnes uz
neexistujici institut zakladni vojenské sluzby, kte-
ry zanikl profesionalizaci ¢eské arméady ke konci
roku 2004, byl za minulého rezZimu popisovan ja-

Yevz Novs

ko nejzdkladnéjsi a nejcestnéjsi povinnost Cesko- |
slovenskych mladych muzil, aby se naucili vse, co
se tykd obrany jejich socialistické vlasti. Oficidl- |
ni diskurz (a také propaganda) se vSak zdsadné li-
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$il od skutecnosti, kdy velkd ¢ast odvedencti bra- |
la dva roky vojenské sluzby jako buzeraci a vyho- [
zeny Cas, protoZe armdda ztratila po srpnu 1968 [

zbytek jakékoli prestize (pokud vibec predtim

jesté néjakou méla). Kolektivni monografie vznikla na zakladé desitek
rozhovort pofizenych metodou ordlni historie. Témata knihy se vinou
od obecnych principll pfes kaZzdodenni ritudly aZ po pamétnické re-

flexe.

(Academia)



