
Recenze     387

Zahleděn do dávné tváře
Petr Hruška: Daleko do ničeho. Básník Ivan Wernisch. Brno, Host 2019. 700 stran.

Deset let po vydání šiktancovské monografie (Někde tady, Český básník Karel 
Šiktanc, Brno, Host 2010) se Petr Hruška podruhé hlásí o slovo a opět pro-
půjčuje svůj hlas výkladu života a díla osobnosti, které si váží a jejíž tvorbou 
je zaujat: Ivanu Wernischovi. Objemná, sedmisetstránková kniha jako by vy-
važovala až marnotratně plodnou literární produkci tohoto umělce píšícího 
od počátku šedesátých let. Zmapovat tak dlouhé a rozmanité tvůrčí období 
bylo úkolem, jehož se zhostil respektovaný literární vědec, který sám píše 
básně. A je nesporné, že tato dvojdomost vnesla do předloženého výkladu 
mnohé kvality. Vrcholným výsledkem badatele píšícího personální monogra-
fii by měla být kniha, jež rovnou měrou spojuje jak polohu biografickou, tak 
interpretační. Měla by umělcův tvůrčí zápas představit v jeho komplexnosti 
a zároveň originalitě: obkružovat ono nadčasové, co do něj vložila jedinečná 
osobnost tvůrce, což potvrzují autorova slova v závěrečném oddílu: „nelákala 
mne představa vytvořit knihu o završeném dílu velkého autora jakožto po-
ložku literární historie“ (s. 558). Jakými postupy toho Petr Hruška dosahuje, 
jakým způsobem nás provází básníkovým dílem a jak se mu daří naplnit poža-
davky osobnostní monografie, to vše jsou otázky, které bude chtít rozkrývat 
následující recenze.

Na s. 17 čteme: „A je v tom i něco wernischovsky typického, co už zůsta-
ne napořád součástí autorovy poetiky a básnické povahy.“ Hruška tím již 
v úvodu naznačuje, že Wernischovy texty čte vývojově a že skrze nejnovější 
dílo implicitně či explicitně nahlíží i na díla předchozí. Potvrzují to i hojně 
užívané anticipace, které vhodně rozrušují jinak chronologický postup výkla-
du (viz rozčlenění obsahu: „DÍL I. — šedesátá léta“, „DÍL II. — sedmdesátá 
a osmdesátá léta“, „DÍL III. — devadesátá léta“, „DÍL IV. — v novém tisíciletí“, 
„ZÁVĚR — vzkřísit tygra“). Vybírám jednu z mnoha: „Kolikrát se nás bude 
při četbě autorových pozdějších textů zmocňovat dojem divadelního výjevu, 
útržku z jakéhosi zapomenutého představení, kolikrát narazíme na motiv 
loutek a kolikrát na žánr absurdních mikrodramat!“ (s. 40). Těmito odbočka-
mi autor také často posiluje nějaký pro Wersnischovu poetiku určující rys, 
k němuž právě dospěl. Takový způsob čtení ovšem neznamená, že by jeho 
díla považoval za uzavřená, právě naopak. Při interpretacích nezapomene 
zdůraznit různé výklady díla spolu s rozpaky čtenářů, zda sbírku „pochopili 
správně“ — ano, vždyť je to taky jedna z básníkových mystifikačních kejklí. 
A stejně tak nechce Wernischovu tvorbu vykládat z perspektivy nějaké abso-
lutní, pro něj příznačné kategorie, například smrti. Ke každé sbírce přistupuje 
jako k události, která znovu ožívá před očima čtenáře, jako něco, co je živel-
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né, protože se děje právě teď. Motivy se navzájem střetávají a zase mizí, aby 
se jinde znovu nečekaně vynořily. Takový citlivý přístup umožňuje autorovi 
odkrývat jemné proměny motivů, které Wernischovu poetiku vytrvale tvarují.

Ono „wernischovsky typické“ je tedy shledáváno především v motivech. 
Není kapitoly, v níž by nebylo vzpomenuto významných motivů pro danou 
sbírku. Interpretační metodou, k níž autor tíhne nejvíce, je motivická ana-
lýza. Protože se s básníkovým dílem dokázal při čtení nejprve ztotožnit, 
nese se jeho výklad vždy v těsné blízkosti textu. Důkladná obeznámenost 
s dosavadním básníkovým dílem dovoluje Hruškovi vyjmout například určitý 
verš sbírky („jsem jako malý“ [s. 18] — motiv dětství) a podniknout s ním na 
prostoru jednoho odstavce rychlý exkurz napříč celou tvorbou. Dětství se 
ukáže být konstantou, která se v různých sbírkách jako leitmotiv stále navra-
cí. Podobným postupem je zachycení nějakého motivu v jeho zárodku, vez-
měme kupříkladu Wernischovu enigmatickou „dálku“. Čtenáři je již zde (na 
s. 47) naznačeno, aby zpozorněl, protože tento motiv bude skutečně celou 
monografií prostupovat. Tím, že se však motiv napříště objeví v jiné sbír-
ce, ocitne se zároveň v jiném kontextu, který jej bude proměňovat. Hruškův 
výklad tak může připomenout hermeneutickou interpretaci, která se stále 
dokola navrací k týmž motivům. Konotace dálky se tím však nenápadně roz-
šiřuje — to když Hruška hledá spojitosti s Wernischovým bytostně poutnic-
kým založením nebo si všímá básnických postupů, jimiž je dálka evokována 
(s. 48). Motiv je tedy sledován jako něco, co tvoří s básníkem neodlučitelnou 
symbiózu a co se opakováním neustále konkretizuje, jako se zpřesňuje kruh 
jeho neustálým opisováním.

Ne pokaždé se ale opakování ukázalo být funkční, jako v případě násle-
dujícího výňatku: „Znepokojivost těchto stvořených světů je sama o sobě 
výmluvná. Nejsou to žádné únikové idylické zahrady, strmí v nich tíživé, byť 
často jen naznačené hrozby, nebezpečí všudypřítomné němoty, manipulová-
ní s pravdou, anonymní krutost, vláda absurdity, znevolnění, ztráta paměti 
a empatie, smrt“ (s. 131). Únavná, protože zdlouhavá enumerace působí jako 
ledabylé odříkání povinné školní básničky, kterou už přece všichni známe. 
Motivy navíc v takovém hutném výčtu vyznívají vedle sebe poněkud naprázd-
no, „pohozeně“, a to jistě nebylo autorovým úmyslem. Připomínání neural-
gických bodů, k nimž badatel dospěl, může posloužit jako dobrá orientační 
mapa; když se však do ní díváte příliš dlouho, nevidíte přes ni na cestu.

Čtenář při tak dlouhém putování ocení, když se může na chvíli zastavit, 
pocítit v nohách dálku a vnímat pouze přítomnou chvíli. Taková pomyslná 
„odpočivadla“ umisťuje Hruška nejčastěji do úvodu či závěru kapitoly. Na 
těchto milnících provádí zkratkovou bilanci: přemítá, jaké motivy hrály do-
teď prim, a konfrontuje je s těmi, které oproti předchozí sbírce přibydou. 
Příkladem takového postupu může být například následující úvodní pasáž: 
„V debutu měly všechny představy hravost, provázela je důvěra, že adresát 
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této spiklenecké hry není daleko. V druhé knížce však nepřítomnosti něko-
ho nebo něčeho přibylo a představy provází teskný tón. Narůstá vzdálenost. 
Mezi věci, místa i lidi se vtírá dálka“ (s. 47). Zdařilý náznak výraznějšího po-
sunu poetiky umisťuje i do závěru jiné podkapitoly, vyjádřený navíc umnou 
metaforou pohybující se lodi: „náhle se pohne řeka. Pomalu se posouvá, jako 
by to bylo cosi nesamozřejmého a již nepředpokládaného. S ní se počne po-
hybovat i loď, dávný Wernischův motiv. Postupně se dává do pohybu vše“ 
(s. 254). Hruškův výkladový slovník kromě metafor využívá i naladění díla 
(„Podobně stísňující nádech je ukryt také v dalším, tentokrát prozaickém 
textu“ [s. 112], „Je to jedna z nejtypičtějších atmosfér celé Wernischovy po-
ezie [o únavě]“ [s. 152]). Takový interpretační způsob by se dal připodob-
nit k práci malíře, který drobnými tahy štětce dotváří výslednou podobu — 
kdyby ovšem Wernisch nebyl mistr masek a zlomyslně před portrétováním 
neunikal. Budeme-li parafrázovat citát z jeho básně „Loďka“: která z oněch 
„dávných tváří“, do nichž je Petr Hruška zahleděn, je ta pravá?

Za nejlépe vystavěné považuji podkapitoly sledující proměnu souboru 
Frc s podtitulem překlady a překrady, kterému mimochodem Hruška přisuzuje 
status „jedné z nejsilnějších básníkových knih devadesátých let“ (s. 392). Dra-
matický vývoj je předznamenán už samotným názvem tohoto oddílu: „Od 
veselé krajiny k naprosté zkáze“. A skutečně, jsme svědky plíživého smrákání, 
jakési neurčité, nevyhnutelné hrozby. Od naivních, modernisticky hravých 
rozpočitadel, říkadel a dadaistických hříček postupně vše spěje ke katastrofě. 
Tísnivé je, že se tento posun neděje zřetelně v tematickém plánu, ale nená-
padně, na jemnější úrovni motivů, které se postupně ocitají ve skličujícím 
ohrožení. Jestliže například spánek se v počátku souboru objevoval v chlá-
cholivých básních — ukolébavkách a vypadal jako „dobrodružná výprava do 
neznámých končin“ (s. 390), podobá se v závěru spíše „apatii nebo malé smr-
ti“ (s. 390). Podobně maso, které bylo v prostřední části „symbolem energie 
a tělesných vášní“, je v závěrečných básních „již jen morbidním znamením 
konce“ (ibid.). Hruška tu říká něco podstatného nejen o závratné proměně 
motivů v rámci jednoho básnického souboru, ale (implicitně) i o obecném 
vývoji poetiky Ivana Wernische: původně pozitivní atributy motivů (sen, spá-
nek, dálka) se proměňují ve svůj děsivý opak.

Podobu Wernischovy poetiky Hruška precizuje kromě motivické analý-
zy také metodou komparace. Vybírá si přitom takové texty, které jsou těm 
básníkovým co nejvíce podobné: hledá v dílech těch, které měl sám básník 
v oblibě či kterými se přímo inspiroval. Takovou osobností se pro Wernische 
stal Josef Hiršal nebo Josef Palivec. V podkapitole „Další inspirace“ se nám 
dává tušit, v jakých aspektech si byla jejich poezie podobná: „Pro Hiršala, po-
dobně jako pro Palivce, je typický výsostný jazykový um […], místo vážnosti 
a artificiálnosti Palivcovy u Hiršala dominuje smysl pro hravou komiku, mys-
tifikační rošťáctví“ (s. 42) a nezapomene domyslet, že druhé zmíněné pojetí 
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bylo Wernischově poezii „mnohem bližší a netají se tím, přestože o Palivcově 
díle hovoří vždy s velkým uznáním“ (ibid.). Pohled do básníkovy soukromé 
knihovničky, tedy výčet Wernischových oblíbených literátů na konci zmíněné 
podkapitoly, jako by sám byl dostatečně výmluvný. Hruška ale nezůstává jen 
u výčtu jmen. Zjišťuje například, na jakých dílech se Wernisch zpočátku „učil 
psát“ (s. 43) nebo jaké knihy se dostaly do čtenářského oběhu v devadesátých 
letech (s. 283).

Opomenuty nejsou ani inspirace výtvarné, zvlášť když sám básník vy-
tvářel koláže. Hruška se směle pouští i do interpretace těchto uměleckých 
artefaktů a všímá si jejich typických rysů: „typická je pro ně hrana komiky 
a tísně, hry a vážného poselství, […] apokalyptická hrozba […]“ (s. 334). 
Pozorný čtenář si je hned může dát do souvislosti s motivy sbírek, které 
Wernischovi v  té době vycházejí: jsou překvapivě shodné. V podkapitole 
„Paul Klee“ se zase autor zabývá silným vlivem tohoto švýcarského malíře 
a vysvětluje, v čem básník nejspíše nacházel zalíbení: „Paul Klee patřil od 
počátku k Wernischovým oblíbeným umělcům a jeho dětsky hravá fantazie 
a rafinovaný naivismus měly blízko k básnickým postupům, jimiž Wernisch 
sám dociloval působivosti veršů“ (s. 374). Na důkaz vzájemného spříznění 
těchto umělců uvádí Hruška Kleeův názor na život, který může být zároveň 
čten jako devíza Wernischova.

Specifické znaky básníkovy poetiky se mohou rozkrýt také při porovnání 
různých překladových textů. Pro tento účel je vybrána Wernischova báseň 
„Při pohledu na mrtvého havrana“ (s. 418–419), která je parafrází básně Knuda 
Rasmussena. Poprvé se objevila v překladu Hanuše Bonna (druhý srovnávaný 
text) a poté v souboru překladů eskymácké poezie Ladislava Nováka (třetí 
srovnávaný text). Pozornost Hruška směřuje k poslednímu verši Wernischova 
překladu, protože ten se svým významem od zbylých variant výrazně oddalu-
je. Právě v něm Hruška shledává „akcentaci děsivé prázdnoty“ (s. 418), která 
báseň ponechává v solipsistické izolaci, neboť ji zbavuje i poslední „meta-
fyzické pochyby, která by jí snad mohla dodat jistou naději“ (s. 419). Pocit 
„chladného prázdna“ (s. 523) přitom úzce souvisí s naladěním Wernischových 
pozdních sbírek — autor tento motiv vnímá jako návratný.

Skvělou komparaci nabídl Hruška při bližším srovnání Wernischovy sbírky 
Tiché město a Ajvazova románu Druhé město. Žánrová různost jako by neby-
la překážkou. Přetištěna je jak báseň „Stará pohádka“ ze jmenované sbírky, 
tak úvodní výňatek románu. Autor pojmenovává nejen zřejmé podobnosti: 
„U obou se kdesi pod povrchem města ukrývá vždy nějaké další“ (s. 287), ale 
také charakteristické odlišnosti: „[paralelní světy] mohou být rovněž metafo-
rou lidské osamělosti — v citovaném úryvku z Ajvazova románu symbolizují 
zcizení partnerského vztahu, ve Wernischově textu zase marný sen o útul-
ném domově“ (s. 288). Vzájemná konfrontace textů se tedy ukazuje být velmi 
funkční metodou. Jejím prostřednictvím se může dospět k jemným nuancím, 
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v nichž se texty od sebe odlišují. Nalezené rozdílnosti pak přispívají ke zdů-
raznění jedinečnosti zkoumané poetiky.

Jako nevyužitý potenciál se mi v tomto ohledu jeví načrtnutá paralela mezi 
Wernischovými pseudonymy, přecházejícími v alter-ega, a heteronymy Fer-
nanda Pessoy. Zcela s autorem souhlasím, když je vysvětluje jako realizace 
různých „já“, která se navzájem komplementárně doplňují. Nemyslím si však, 
že by byl „Pessoův přístup ke skutečnosti v mnoha ohledech Wernischovu 
podobný“ (s.  174), jak je tu konstatováno. Můžu si jen domýšlet, co těmi 
„ohledy“ autor myslel, a to je škoda. U Pessoových heteronym postrádám 
jakýkoli komický aspekt, který je naopak pro Wernischovy fiktivní autory pří-
značný, ačkoli tu možná spíše běží o zastřený výraz smutku. Červenou nití 
úvahy by například mohlo být, zda se u Pessoy — stejně jako u Wesnische — 
dá mystifikace chápat také jako způsob „sebeosvobozování“ („Posláním my-
stifikace není obelhat, ale osvobodit“ [s. 559]). Postřeh je to výborný, jen by 
napřed vyžadoval důkladnější zamyšlení nad tím, jakou roli tento pro oba 
tolik příznačný prvek plnil, a až z perspektivy této úvahy provádět detailnější 
komparační analýzu. Takové srovnání by při bližším prozkoumání jistě při-
neslo preciznější závěry.

Větší, a dlužno říct i všudypřítomný nedostatek však shledávám v jiné ro-
vině. Podkapitola „Před debutem“ provází čtenáře velmi sugestivně básníko-
vým dětstvím, což se ukáže být pro rozumění pozdějším sbírkám důležité: 
v dětství totiž básník prochází traumatickými zkušenostmi, je šikanován, má 
problémy ve škole i problematický vztah k matce, vícekrát se musí stěho-
vat. Hruška tu neodhlíží od autorových životních zkušeností, ale naopak je 
zohledňuje. Když zmiňuje Wernischův blízký vztah k dědečku Jindřichovi, 
vzápětí dodává, že „zásadně ovlivnil jeho vztah k literatuře, divadlu, obecně 
k vyprávění plnému dobrodružství, fantazie a snění, snad i k jistému bohém-
skému přístupu k životu“ (s. 21), a aby čtenáři ještě více zdůraznil, jak silný 
inspirační zdroj pro něj představoval, uvede ukázku básně, v níž se postava 
dědečka vyskytuje. 

Proč se ale nic nedozvíme o tom, jak se na utváření významu jeho díla 
podílely další jemu blízké osoby? Zda a jak se jeho poetika proměnila při 
roční stáži v Berlíně? Proč se nedozvíme (například z poskytnutých rozho-
vorů, které přitom autor na pár místech otiskuje), jak Wernisch vnímal kaž-
dodennost normalizačního období (motivu banality je přitom v závěrečném 
oddílu věnována víc než velká pozornost)? Převažujícím stylem výkladu je 
close-reading sbírek. Hruška je sice dokáže umně uvést do dobového kontex-
tu (jak podrobně provedl v kapitolách věnovaných působení v časopise Tvář 
a v redakci Lidových novin), jenže Wernischův osobní život se v obecném usou-
vztažnění jaksi vytrácí. Co se dělo s Wernischem při zmíněné tříleté odmlce 
(s. 485), která u tak horlivého psavce nemůže nepřekvapit? Připravoval nějaké 
skici budoucích sbírek, vycestoval, změnil životní styl? Jak často se básník 
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stěhoval, vezmu-li v úvahu, že putování z místa na místo nejspíše skutečně 
ovlivňuje podobu Wernischovy poetiky, jak Hruška naznačil v podkapitole 
o dětství? Autor navíc opakovaně zdůrazňuje emblematičnost motivu pout-
níka. V porovnání s úvodním oddílem, kde je básníkovo dětství zpracováno 
až detailně biograficky, je zkrátka zbytek knihy biograficky nekonzistentní. 
A podaná „berlička“ představovaná přiloženým „Kalendáriem“ (tj. biografic-
kou osu) tyto fazety Wernischovy osobnosti bohužel „nedopředstaví“.

Proto je výborné, je-li alespoň ocitován výňatek Wernischova rozhovo-
ru (s. 164), který oživí líčenou atmosféru normalizačních let, během nichž 
Wernisch pracoval jako hlídač v  loretánské vrátnici, a zároveň říká i něco 
podstatného o tom, jak básník reflektoval atmosféru režimu: „Se zlehčujícím 
odstupem, skrze nějž však prosvítá hořkost z abnormality“ (s. 164). Biogra-
fickou polohu výrazněji přiznávají podkapitoly „Dobré místo“ (s. 435) nebo 
„V hospodě“ (s. 248), v níž básník Wernisch konečně „ožije“, z kavárny míří 
do hospody, baví se se skutečnými lidmi a sepisuje tam básně. Tehdy Hruš-
ka životní zkušenosti nepřehlédl, naopak se zajímal o to, jakým způsobem 
modelují uměleckou výpověď a podílejí se na utváření celkového významu 
básníkova díla.

„Znát a striktně dodržovat směr svého psaní považuje [Wernisch] za spo-
lehlivou cestu k neúspěchu“ (s. 223). O takovou úvahu by čtenář byl ochu-
zen bez oné „náhody“, že sám autor má s básnickým řemeslem co dočinění. 
Hruška považuje za pozoruhodné třeba i způsoby, jakými Wernisch dociluje 
napětí v básni (s. 19), či co je jejím hnacím principem (s. 46). Skutečnost, že 
básník interpretuje básníka, se tu více, tu méně projevuje ve stylu výkladu. 
Nepochybně jde o knihu odbornou, s nezaujatým hodnocením a vědeckou in-
terpretací textu — a přesto si v okamžicích náhlého zanícení Hruška tuze rád 
zabásní. Proti očekávání mi tato stylová proměna nevadila. V pasážích, kde 
autor hovoří o samotné podstatě poezie, jsem si za slovy nemohla odmyslet 
Hruškovu specifickou dikci: „Mladý básník tuší, že síla imaginace spočívá ve 
včasném opuštění obrazu, že sugestivita neznamená doslovnost, ale náznak, 
zámlku, přímé vyjádření v pravou chvíli“ (s. 32). Textem mnohokrát prosvit-
nou krásné básnické obraty: „V tomto východisku zůstává Wernisch věrný 
svému prvotnímu způsobu, těm velkým chlapeckým očím z první sbírky“ 
(s. 46). Příznačnou metaforou antikvariátu například autor vysvětluje rozma-
nitost a variabilitu Wernischova díla (s. 338).

Nesporná kvalita monografie tkví v přiložené souborné bibliografii. Se-
stavit tak rozsáhlý rejstřík děl Ivana Wernische bylo vpravdě detektivní a ná-
ročnou prací, když si uvědomíme, že architektoniku většiny sbírek básník 
zakládal na skrumážích již napsaných textů, na jejich přepisování (tzv. „pře-
krady“), na mystifikaci autorství a nejrůznějších pseudonymech. Poprvé se 
v bibliografii objevuje také soupis rozhlasových pořadů ze sedmdesátých 
a osmdesátých let, které básník za normalizace sestavoval z děl světových au-
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torů, jejichž skutečným autorem byl ale povětšinou básník sám. Našel v nich 
ojedinělý způsob, jak vstoupit do literatury. Jmenovaný soupis je cenný také 
proto, že tyto pořady byly dlouhou dobu považovány za ztracené, ale nako-
nec se je podařilo dohledat. O jejich objevení se zasloužila autorka celého 
soupisu Barbora Čiháková.

„Chtěl jsem psát o tom, co je živé a neukončené, rozházené, nevyzpytatel-
né,“ píše Hruška v závěru (s. 558). A skutečně, po dočtení monografie i ve mně 
zůstává nadále pocit jisté neukončenosti. Jako bych těsně minula pointu pří-
běhu, nic nenabylo jasného obrysu a všechny symboly zůstaly nadále překryty 
mnohými nátěry. Kdo byl skutečný Ivan Wernisch? Předložená monografie 
rozhodně nevyzní jako zbytečné gesto. Je poctivým pokusem zahlédnout 
v díle stále unikající tvář jeho tvůrce, dobrodružnou literární výpravou. Ne-
boť ten, kdo přijme záhadnou pozvánku zaznívající v titulu knihy, může se 
stát básníkovým souputníkem na cestě tam, daleko do ničeho.

Kristina Dokulilová


