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Cesta ke kořenům

Zdařilý debut, v němž 
sugestivní vypravěč 
zastíní i exotické reálie 
★★★★★

Prozaický debut Matěje Hořavy, 
zahrnující na čtyřicet krátkých 
povídek a fragmentů, přináší 
zajímavý pohled nejen na exotické 
(a přece povědomé) prostředí, ale 
také — pokud ne především — do 
mysli toho, kdo těmito místy 
putoval.

A snad jen v tomto bodě lze 
zahlédnout určitý „nedostatek“ 
knihy Pálenka: tedy že podtitul 
Prózy z Banátu trochu zavádí. 
Sugeruje totiž, že v centru pozor‑
nosti bude stát takřka výhradně 
pozoruhodná oblast rozprostírající 
se na rumunsko‑srbských hrani‑
cích, s velkou pravděpodobností 
její obyvatelé, potomci českých 
přistěhovalců, možná i malebná 
krajina, která ji tvoří, a podobně. 
Podstata Hořavova vyprávění 
je však jiná. Přestože prostřed‑
kuje cenné informace o tomto 
unikátním území a mnohdy tak 
vyvrací některé stereotypy o sice 
pozapomenutém, ale „pohádkovém 
kraji plném krásných lidí mluvících 
obrozeneckou češtinou“ (jak je Ba‑
nát zhusta prezentován cestovními 
kancelářemi); hlavním hrdinou 
souboru není ani tak místo a jeho 
genius, ale cestovatel sám.

Tedy subjekt, vyprávějící ich
‑formou, je tím, co na sebe strhává 
pozornost. Osobnost vypravěče, 
který působí v jedné z takzvaných 
českých vesnic coby učitel, se 
tu méně, tu více přimíchává do 
banátských vyprávění a líčení 
a právě jeho prožívání a jeho 
vidění jsou poeticky určující. Na 
základě několika dílčích epizod 
i z jeho dřívějšího „mimobanát‑
ského“ života ho poznáváme 
zevrubněji: připomíná se dětství 
v severočeském městě během 
normalizace, studia na filozofické 
fakultě v Brně, pracovní stáž 
v Bavorsku, nejednou do vyprá‑
vění vstupuje i rodina, někdejší 
přátelé a lásky. Často se tak děje 
útržkovitě, mnohdy jde o bez‑
děčnou vzpomínku či myšlenku, 
která se zrovna zrodí nad nějakou 
konkrétní banátskou skutečností; 
ovšem objevují se i samostatné, od 
vytknutého tématu (tedy Banátu) 
jakoby uhýbající kapitoly (k těm 
patří i „Druhý polibek“, jedna 
z nejsilnějších povídek souboru).

Je pak zřejmé, že svazek 
krátkých textů, jakýchsi obrázků 
členité mozaiky se společným 
jmenovatelem Banát, spíše než 
jakýmsi beletrizovaným cestopi‑
sem bude z velké části zobrazením 
vnitřní cesty vypravěče za sebou 
samým. Hlavní ambicí přitom asi 
není sklenout oblouk ve vývoji 
prožívajícího hrdiny ve smyslu 
finálního nalezení ráje vlastního 
srdce uprostřed panenské země 
(byť i k této poloze nemají některé 
pasáže daleko), pravděpodobněji 
jde o snahu zachytit jakési vnitřní 

„chvění“ v životě hrdiny: drobná 
pohnutí, uvědomění či prozření, 
která pro dotyčného mohou být 
rozhodující.

I to je zřejmě důvod, proč je ve 
výsledném tvaru tolik nápadný 
jazyk. Kromě toho, že si autor 

všímá lexikálních i tvaroslovných 
specifik banátské řeči (lze se třeba 
dozvědět, co je to boží posl, cuika, 
director či košava), záměrně zvýraz‑
ňuje i samu zvukovou stránku 
svých textů a jejich vnitřní členění. 
Jednotlivé texty se tak rytmizují 
do množství menších jednotek 
a relativně krátkých výpovědí se 
spoustou středníků, dvojteček 
a závorek, čímž opět odráží vnitřní 
těkavost a přerývanost myšlení 
svou podstatou neustále hledají‑
cího člověka.

Svým ustrojením lyrický 
vypravěč si proto pochopitelně 
všímá hlavně detailů a jednotlivostí 
banátského světa: zbystřeně vnímá 
bouřku, zimu, svou nemoc, popi‑
suje stavení, které obývá, své žáky 
a zdejší lidi, všímá si jejich podob‑
ností i specifik. Zatímco vedle nich 
několik let žije a pracuje, nemůže 
si nevšimnout jejich pokorné 
sounáležitosti a vyrovnanosti, 
která z nich přes veškeré obtížné 
podmínky vyzařuje. O idylu se však 
nejedná, celková nálada je — právě 
i díky osobnímu pohledu na věc — 
spíše melancholická. Ve výsledku 
se pak jedná o velmi poučenou, 
koncentrovanou a přitom suges‑
tivní knihu, v níž se zřetelně a ku 
prospěchu věci promítá autorův 
osobní vztah k tématu. Otázku, zda 
by byl autor tento výkon schopen 
zopakovat s tématem jiným, 
ponechme na příště.
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