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TÍŽIVÉ NÁVRATY DOMŮ

Milan Pavlovič

Iva Hadj Moussa (1979) v  posledních třech 
letech vydala čtyři prozaické knihy, přesto 
zůstává – myslím nespravedlivě – trochu ve 
skrytu jiných autorů a autorek. K tomu, aby 
dosáhla výraznějších úspěchů u  čtenářské 
i kritické obce, scházela především větší váž-
nost a  naléhavost sdělení, neboť hlavní síla 
próz představovala současně jejich největší 
úskalí: romány Šalina do tramvaje touha 
(2020) i Démon z předměstí (2021) vynikaly 
zejména ironií a  situační komikou, autorka 
se do svých postav bez milosti zakousla 
a  nepouštěla, avšak další krok chyběl. Iro-
nie je přitom schodem k velikosti, ale nikoli 
schodem posledním. Romány tak zůstaly pod 
vrcholem, ze kterého by mohly shlížet na lite-
rární krajinu.

V nejnovější próze Hadj Moussa vychází ze 
stále frekventovanějšího  námětu návratu na 
venkov. Protagonistka, nepříliš úspěšná spi-
sovatelka, se stahuje k  rodičům do rodného 
domu poté, co prodělala zamlklé těhotenství 
a rozpadl se jí vztah, a trochu bilancuje svůj 
život. Na vsi už si ale připadá odcizená, před 
starousedlíky cítí stud a  potřebu se omlou-
vat. Hledá námět na nový román a najde ho 
v záhadném domě obklopeném vraždami či 
nevyjasněnými událostmi, který poutá její 
pozornost už od dětství. Ten se nazývá dle pří-
jmení prvních obyvatel, přičemž samo slovo 
v  sobě „obsahuje něco zaprášenýho, obtěžka-
nýho tvrdou dřinou a  umazanýho od sazí“ 
(s. 55). Grafika na obálce rozseknutím názvu 
na Havířo-vinu výmluvně naznačuje tematic-
kou osu a tajemnost jde ještě dál, když i pro-
tagonistka během zkoumání domu dostává 
anonymní výhrůžky. Kniha o  jednom domě 
tak postupně začíná rozplétat stinné stránky 
celé vsi.

V poznámce na klopě knihy autorka zmi-
ňuje, že je nová próza o  dost jiná než ty 
předchozí. Signalizuje to i  zvolená perspek-
tiva, protože zatímco protagonistka Šaliny je 
mělká a  povrchní a  v  Démonu vyprávěním 
prostupuje popletenost mládí, zde dochází 
k  menšímu odstupu mezi postavou a  čte-
nářem, a  navíc introspekci provádí spisova-
telka, která zrovna prochází autorskou krizí. 
Chvíli to platí a  román nasazuje vážný tón, 

skoro až sebelítostivý, je plný pochyb a obav – 
postupně se ale ukazuje, že autorský naturel 
je příliš silný, do popředí víc a víc vystupují 
subverze a  cynismus a  stále větší prostor si 
dobývá humor, který probublává napovrch.

Podobně jako v  případě táborského 
Démona jde i zde o jihočeskou lokaci: Démon 
z  předměstí přitom novou prózu trochu 
předznamenal, když už i  tam se lehce pátrá 
po záhadách a  hříších z  minulosti. Vesnice 
poblíž Písku, do které Hadj Moussa poslední 
příběh zasazuje, má přes čtyři stovky obyvatel 
a schází tím, že mladí se sem nehrnou. Pro-
středí vesnice autorka popisuje a  analyzuje, 
ale neidealizuje ho ani nezavrhuje. Vidí jeho 
pro i  proti, vyhrocené kontrasty nevznikají 
a  žádná srovnání nepodniká. Pouští se do 
„pátrání, maskovanýho snahou zaznamenat 
historii vesnice, vydolovat z paměti lidí pozo-
ruhodný i zcela banální historky“ (s. 49). Spi-
sovatelství překrývá orální historií, zajišťuje 
vzpomínky pamětníků a  téměř detektivně 
seskládává příběh domu, ve kterém někteří 
vidí hru nadpřirozených sil a jiní ho odvíjejí 
třeba od geopatogenních zón.

Symbióza mezi hlavní postavou a  psaním 
se přitom u Hadj Moussy udržuje pravidelně: 
v Šalině je jí redaktorka časopisu a v Démonu 
mladý textař pokoušející se o povídky, stejně 
jako jde o spisovatelku v jedné povídce ze sou-
boru Hlavně na to nemysli (2020) či v  jedné 
z knih pro mládež, které autorka psávala pod 
rodným příjmením. Román o tom, jak vzniká 
román, je sice ohraný námět, ale zde poměrně 
funguje. Když pak vypravěčka tvorbu svého 
díla komentuje, dochází ke stálé oscilaci mezi 
románem, který píše, a  románem, jejž drží 
čtenář v  ruce, až se nakonec obé rozštěpuje 
a  kniha končí tím, že žádná kniha nebude. 
Objevuje se řada poznámek k vlastní tvorbě, 
které se pohybují na hraně mezi komentářem 
a metakomentářem, či množství zcizovacích 
efektů: „ ‚Samozřejmě,‘ přitakávám. ‚Zdra-
víčko máme jen jedno.‘ Zdravíčko! Tenhle roz-
hovor patří k těm méně podařeným. Připadám 
si trapně a vlezle. […] Tenhle minirozhovor do 
knížky asi nedám.“ (s. 62)

V jedné pasáži vypravěčka kupříkladu uva-
žuje, že kdyby se v mládí nerozešla s tehdej-
ším přítelem, teď by nejspíš „nepsala pitomý, 
ukňučený knihy, ale starala se o  zahrádku 
a kontrolovala dětem úkoly“ (s. 21). V onom 
přemítání nad uplývajícími možnostmi, ale 
i  v  tematizaci mateřství se román prolíná 
se zhruba souběžně vydanou prózou Marie 

Hajdové Jeřabinový dům (recenzováno ve 
Tvaru 5/2023). Obě protagonistky prodě-
lají zamlklé těhotenství, rozejdou se s  part-
nery, opustí dosavadní práci a stáhnou se na 
delší dobu na rodný venkov. Obě se krátce 
zapletou s mužem z vesnice a konfrontují se 
s kamarádkou z dětství, která ve vsi zůstala. 
Zde je to hospodská Dana, kterou manžel bije 
a podvádí, ale snáší to a ve vyhrocené pasáži 
trumfuje, že na rozdíl od vypravěčky má ales-
poň nějakého muže a dvě zdravé děti. Vypra-
věčka se porovnává i  s manželi Havířovými, 
kteří se „oba dožili vysokýho věku, a přesto po 
nich nic nezůstalo. Pár fotek… a  větvička na 
náhrobku“ (s. 57).

Podobnou váhavost jako nad životem po- 
ciťuje vypravěčka i  nad vedením rozhovorů 
či nad svým psaním („Občas dlouhý minuty 
přemýšlím nad každý slovem. Je lepší slovo 
domněle, nebo zdánlivě? Nebo je to úplně 
jedno? Kdo o  tom rozhoduje? Co je přes-
nější a  co libozvučnější? Vztekle mažu celý 
odstavce a okamžitě je pak v panice zase vra-
cím zpátky.“ – s. 31). Rozkolísané je – což 
osobně považuji spíš za prospěšné – i žánrové 
vymezení, kdy podle proběhu děje má próza 
blízko tu k detektivce, tu zase k humoristické 
próze, tu k  próze psychologické a  jinde se 
letmo dotýká  třeba thrilleru. Jak se příběh 
utahuje, i  přes nevinnou počáteční snahu 

„do knihy zahrnout historii zdejších starých 
domků a stavení“ (s. 39) roste napětí a vychází 
najevo jakýsi „hájíčkovský“ morální neklid. 
Nejistota ale zůstane a mnohé stran událostí 
i postav zůstane nedořečeno.

I  tentokrát Hadj Moussa exceluje pře-
devším pozoruhodnými dialogy a  suve-
rénním, výrazně hovorovým a  nápaditým 
jazykovým projevem (slunce se kupříkladu 
„vylouplo z mraků jako žloutek oddělenej od 
bílku“ – s. 169; o  noční košili vypravěčka 
říká, že byla „otřesná, červená s  obřími 
bílými puntíky, a  vypadala jsem v  ní jako 
hrneček na kakao“ – s. 190). Přesto tentokrát 
zůstává dost prostoru pro vážnější témata, 
ať jde o násilí v rodinách – onen tak pravi-
delný element dnešních próz z  venkova –, 
či o různé zneužívání dívek a žen, mnohdy 
okolím bagatelizované, ale často až po letech 
vyplouvající ven s  odhalením šrámů, které 
zanechalo. Když vypravěčka zmiňuje „žen-
ský, který bijou a  ponižujou jejich chlapi. 
Všechny bezbranný holky, co je očumujou, 
osáhavaj [sic] nebo znásilňujou mužský“ 
(s. 216), mávají nad tím všichni rukou. 
„Proč to všichni přehlíželi, proč jsme mlčely?“ 
ptá se téměř v závěru (s. 220). Ačkoli mám 
pocit, že v čistě humoristických pasážích je 
autorka nadále přesvědčivější a silnější, zdá 
se mi důležité, že konec vede právě tudy. ■

DVAKRÁT

Iva Hadj Moussa: Havířovina, Host, Brno 2022
VTIPNĚ, A NE TRAPNĚ? JDE TO!

Alena Šidáková Fialová

„Román o  spisovatelské krizi a  tajemství jed-
noho domu“ je podtitul třetího románu Ivy 
Hadj Moussy. Po rozpačitém přijetí její prvo-
tiny Šalina do stanice touha (2020) a naopak 
příznivých ohlasech Démona ze sídliště (2021) 
provází její Havířovinu (2022) zvědavost – jak 
to dopadne tentokrát? Palec nahoru, nebo 
dolů? 

Slova jako „tajemství“ a  „krize“, tmavá 
modř obálky a černé obrysy větví na ní upo-
mínají na ladění Démona ze sídliště, tedy na 
příběh party dospívajících kluků, kteří na 
hřbitově zkusí vyvolat ďábla a nestačí se pak 
divit, co jen možnost jeho existence vyvolá 
v  jejich životech. Na rozdíl od dospívajícího 
mužského vypravěče je vypravěčkou Havířo-
viny žena ve středním věku, která se po konci 
vztahu i  kariéry vrací do rodného domu na 
jihočeské vesnici. Ve věku, kdy by měla být 
na vrcholu sil a chlubit se manželem, dětmi, 
domem a  dalšími životními úspěchy, si líže 
rány u rodičů a nemá nic – kromě pochybné 
spisovatelské kariéry. A tak ji napadne, jak dát 
smysl jinak spíše trapnému návratu domů: 
začne se zajímat o tajemný dům ve vsi zvaný 
Havířovina, o  němž se odjakživa říkalo, že 
je prokletý a  že se v  něm dějí podivné věci. 
S cílem napsat o něm knihu a zlepšit si tak spi-
sovatelské renomé (neboť záhady a  tajemno 
mezi čtenáři letí) a se zápalem investigativní 
žurnalistky (protože pátrání po dávných 
křivdách a  zločinech letí neméně) obchází 

vesnici, ptá se a nahrává výpovědi svých sou-
sedů. Postupně zjišťuje, jak to bylo s obyva-
teli Havířoviny, v níž došlo k vraždě. Proč se 
v neobydleném domě občas mihotá podivné 
světlo a pohybují se v něm stíny, proč o někte-
rých událostech místní nechtějí mluvit a proč 
hlavní hrdince chodí výhrůžné anonymy 
odrazující ji od rýpání ve starých ranách.

Na pozadí boomu společenských próz vra-
cejících se k tragickým událostem 20. století 
ovšem Havířovina působí překvapivě svě- 
že – nejen proto, že se už nevrací k  válkám, 
odsunu ani kolektivizaci. Historií tu jsou 
„devadesátky“, spíš tragikomické než heroické. 
Detektivní linka, která táhne děj, se tu střídá 
s  rovinou osobní, v  níž vypravěčka vtipně 
a  s  ironií komentuje svůj životní stav, před-
chozí život i vztah dospělého dítěte se stárnou-
cími rodiči („Rodiče ve mně vždycky viděli víc, 
než ve skutečnosti jsem, a mě to zároveň dojímá 
a  rozčiluje. Někdy si říkám, jestli tento jejich 
předpoklad nehraničí s nějakou duševní poru-
chou, která lidem zabraňuje vnímat věci tak, 
jak jsou. Občas je dokonce podezírám z  toho, 
že berou nějaký otupující léky, ale možná jen 
demonstrují podstatu udržitelnýho rodičovství: 
za žádných okolností nevidět svý dítě realis-
ticky.“ – s. 18). Podobně reflektuje i stav sou-
časné literatury a čtenářství, stejně jako figu-
rky ze současné vesnice („‚Já jak se nezasměju, 
tak mě to nebaví. A  pak třeba poučný knihy, 
ty mám taky ráda. O skutečných lidech a udá-
lostech. A to ani nemusí bejt za každou cenu 
vtipný, když je to ze života. Buď se zasměju, 
nebo poučím.‘ Ostatní ženy spokojeně přiky-
vují. ‚Tak třeba Hotýlek na Islandu, Kavárnu 
v  Kodani, Cukrárnu v  Paříži, Čajovnu 

v Tokiu…‘ vyjmenovává žena ve vestě. ‚Člověk 
může v duchu cestovat, něco se dozví, a ještě ke 
všemu je to takový pohlazení po duši. A hlavně – 
jak říkám – je to ze života.‘ Ano, vyloženě ze 
života, pomyslím si a  podívám se na mámu. 
Ta mi věnuje rozpačitej pohled.“ – s. 39). Do 
toho se postupně přidává další příběhová 
vrstva reflektující hrdinčin pokus o  nový 
vztah s mužem, který je také zapletený do pří-
padu podivného domu, a proměny dávného 
přátelství se spolužačkou. 

Jenže jak už to bývá, vše se tak nějak 
zvrtne: záhadný dům nakonec žádná straši-
dla neskrývá, zatímco příčinou mnoha nevy-
řešených a  zamlčovaných traumat se ukáže 
být všemi blahosklonně přehlížené rodinné 
a  sexuální násilí a  obtěžování. Věc, která 
se  v  tradiční společnosti odjakživa považo-
vala za víceméně normální a běžnou, a hlavně 
za takovou, o níž se nemluví. Tato rovina pří-
běhu vnáší v závěru do prózy aspekt aktuální, 
až angažovaný a  příběh tu trochu ztěžkne 
(„Zvedne se mi žaludek. Proč s  tím chlapem 
někdo něco neudělal? Proč to všichni přehlíželi, 
proč jsme mlčely? Proč jsme dohnaly Danu 
k  tomu, aby nakonec zoufale vzala spravedl-
nost do vlastních rukou?“ – s. 220). Vesnice tu 
už není pouze vtipnou přehlídkou podivínů – 
jsou to právě ti „normální“, kteří o  všech 
všechno vědí (anebo si to alespoň myslí) a to, 
co se vymyká a nesedne do zavedených kolejí, 
přehlížejí nebo odsuzují.

Závěrečných rozřešených vražd a provale-
ných nemanželských dětí je možná na jednu 
knihu až moc, nějaký ten detail někdy nesedí, 
nicméně autorce se podařilo udržet všechny 
roviny vybalancované a  nesklouzávat ke 

snaze šokovat, poučovat či bavit za každou 
cenu. Představila svižně odvyprávěný román, 
který je jednou odlehčený a jindy závažnější, 
sebeironický, ale i napínavý a trochu tajemný. 
Román, který si nehraje na víc, než co v něm 
skutečně je, nepředstírá tíhu, hlubokomy-
slnost ani převratný literární experiment. 
Nabízí vtipné, chytlavé, a přitom chytré čtení. 
V celku současné literatury to je kombinace, 
jež se nevidí zase tak často. ■

inzerce


