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Nobelistka Annie Ernaux se

Barbora Schneiderova

publicistka

akladatelstvi Host na konci

minulého roku vydalo rov-

nou dvé knihy Annie Ernaux,

predloriské drzitelky Nobe-
lovy ceny za literaturu. Po silné autobio-
grafickych Rocich, ve kterych spisovatelka
popisovala cely sviij Zivot propojeny s dé-
jinami Francie, pfichdzeji tematicky tZeji
vymezend dila. I pres krat3i rozsah jsou
vSak pohlcujici a tim jen potvrzuji autoréi-
nu vyjimecnost.

,O ¢em nenapisy, to se nezavrsi a zlsta-
ne jen prozité,' piSe Ernaux na dvod Mla-
dika, prvniho pfibéhu souborného vydani
Mladik/Udalost. V krati¢ké novele Ernaux
tematizuje svou milostnou zkuSenost
s 0 dekddy mlad$im muZem. ProZila ji v za-
véru minulého tisicileti, ale text v rodné
Francii publikovala teprve loni.

Li¢i v ném romanticky vztah se studen-
tem, ktery ji v pozdnim véku (Ernaux je
roénik 1940) pripominal minulost, ,lido-
vy ptvod’, domov a kromé toho i navyky
z prostredi délnické tridy. Ty se sama bé-
hem studii nékolika $kol snaZila znevidi-
telnit a nakonec je evidentné ztratila dplné.

V bezmala Sedesati letech ji uZ podobné
véci nerozhazuji; prijde ji zabavné sledovat
své nékdejsi navyky pravé u mladika, kte-
rého mutze kultivovat. Neznervéziiuje ji, Ze
si tsta otira chlebem, naopak ho sméruje,
udi a vede (nejen v otazkach stolovani).

Ustfednim tématem knihy ale neni mi-
lostnd eskapada se studentem z Rouenu
(kde sama studovala). Jde o mikroptibéh,
ktery se vénuje i tématu autoréiny svobody
a suverenity. Cesta k emancipaci a jeji pfi-
jeti jsou ostatné vice ¢i méné pritomné ve
vSech textech Annie Ernaux. Mladik ji pfi-
pominal jeji ,prvni svét’ a tak jde o urcité
pozastaveni se.

Utly text vy3el v originale pred rokem
a logicky predpoklada alespori néjaké poveé-
domi o Zivoté autorky. Prece jen se v ném
Ernaux ohliZi za vlastnim mladim. Je to
¢érta, v niz jako vZdy ohledava samu sebe,
tentokrat vSak i moc nad ostatnimi i svou
vlastni svobodou.

ZAPUZENA MATKA
Sbirka zahrnuje i Udalost, francouzsky vy-
danou v roce 2000. Obé dila spojuje to, Ze
vzpominky v nich obsaZené v hrdince An-
nie D. definitivné zabijeji divku, ktera se
tak stavd i symbolicky dospélou Zenou.

V fijnu roku 1963 coby studentka mo-
derni literatury Annie D. zjistila, Ze oté€hot-
néla. Od chlapce, ktery ji oplodnil, Zddnou
pomoc ani podporu neziskala, ale beztak
méla hned jasno: potfebuje si zajistit in-
terrupci. V té dobé nezakonnou.

Interrupce, ale i jakékoliv dopomdhani
k ni byly ve Francii let Sedesatych posti-
Zeny zdkonem a uZ to, Ze se divka o svém
stavu i planu svéri, vzbuzuje v jejich spo-
luzacich (zejména katolicich z vyssi tridy)
Sok i opovrZzeni. A u muzt dokonce ¢asto
jakousi podivnou zvédavost.

Své tehdejsi rozpoloZeni sama Ernaux
popisuje ,vlekem udalosti’, ve kterém ne-

Pamét divky je vzpominkou
Annie Ernaux na obdobi
ziskavani prvnich milostnych
zkugenosti.

prozivala téméf zadné emoce. Nebyla
schopna se zapojit do starosti ¢i zabav své-
ho okoli, jakékoli ndméty k hovoru s kym-
koli byly malicherné. Hnal ji pouze jediny
motiv: zbavit se nechténého plodu.

Ernaux v knize preskakuje mezi dvé-
ma vypravécéskymi ¢asy: co nejpopisnéji li-
¢i tehdejsi udalosti a v ,soucasnosti’, tedy
v dobé, kdy kniha vznikala, si dovoluje teh-
dejsi ja komentovat. Casto tak prerusuje
déj tehdejsiho podzimu a zimy a komentu-
je sebe samu z pozice Zeny, ktera nad tim
ma nadhled a ddajné se chce vyvarovat ja-
kékoliv sentimentality. Jeji deklamovana
touha vyli¢it uddlosti tak, jak byly, je po-
deptena citovanim denikd, diait a dopist,
které tehdy posilala pritelkynim.

Presto je kniha strhujici. Co by logicky
mélo plsobit zcizujicim dojmem - preru-

FOTO: 2CORDEVOCALI, WIKIMEDIA

Suje-li autor tok vypravéni jiné ¢asové rovi-
ny -, u Ernaux ptsobi opac¢né.

Navozuje tu jakousi komunikaci se ¢te-
narem, moznd az vztah; komentuje své né-
kdejsi poéindni z nadhledu, z odstupu, ale
nikoliv bez pochopeni k sobé samé. Jako
kdyby se ji ¢tenafi stali spiklenci a dostali
tak ¢as kontemplovat nad tim, co vlastné
sleduji a proc je to tak dtlezity pribéh.

A diky snaze vyhnout se sentimentu ta-
ké do literatury ptibyla civilni hrdinka, kte-
rd sije védoma své situace a zkratka ji chce
tesit, jak je vjejich silach, odhodlana pouzit

svépomoci i ty nejdrasti¢téjsi prostiedky.

,TOTALNI LIDSKA ZKUSENOST
SE ZIVOTEM A SMRTI"
Bavime-li se o literarnich hrdinkach zmi-
tanych nechténym ,outézkem’, je snadné

si vybavit starsi literdarni dila posilajici té-
hotné Zeny do hlubin fek ¢ neStastnych
manzelstvi. V tomto tématu zkratka na-
lezneme mnoho bouflivého kyce a patosu.

Ernaux nic takového nedéla. Je totiZ sa-
ma zvlastni hrdinkou moderni doby a sviij
Zivot od urcitého bodu pretvaii v plno-
hodnotné literdrni pribéhy. Tedy i mlada
Annie D. ma v sobé néco zvlastnim zptiso-
bem moderniho, prtbojného a netstup-
ného. A z pozice sectélejsi autorky se sna-
Zi rozebrat tehdejs$i Udalost na malé ob-
razy a tfeba pochopit, pro¢ se to muselo
stat ji. Na to si koneckonct odpovida - aby
,0 tom mohla podat svédectvi"

,Kdybych méla svou Zivotni uddlost
zachytit na jediném obrazu, namalovala
bych stolek s umakartovou deskou prisu-
nuty ke sténé a na ném smaltované umy-
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vraci do milostného mladi

Annie Ernaux v roce
2022 ziskala Nobelovu
cenu za literaturu.
Tehdy ji ¢esky v Hostu
vysly Roky, dalsi dvé
(ale vlastné tri) dila
prisla na fadu na

vadlo s plovouci ¢ervenou sondou. Trochu
vpravo karta¢ na vlasy. Nemyslim si, Ze by
v néjaké galerii na svété vystavovali Dilnu
andélickarky,’ piSe Ernaux a svym vypra-
vénim svétu predstavuje nejen tu dilnu,
ale i lidsky, intimni pfibéh na pozadi Se-
desatych let, kterd nebyla pro vSechny tak
aplné svobodna.

Jako u jejich dalSich knih se mfZe nd-
mét zdat vedni a nedynamicky. Ernaux
ma ale GZasny talent psanim o vlastnim
Zivoté demonstrovat mnohé: tehdejsi svét,
naladu ve spoleénosti, rozdily v tfidnich
plvodech, postaveni Zen, omezeni jejich
moci a zaroven predtuchu (nebo zarodek)
jejich emancipace.

Sviij potrat prozivala jako ,totdlni lid-
skou zkuSenost se Zivotem a smrti, s ¢a-
sem, s moralkou a zdkazem, se zdkonem,

sklonku minulého roku.

0d drzitelky
Nobelovy ceny -
za literaturu

V souboru Mladik/
Udalost vyrazi Ernaux za
dalSimi téZkymi Zivotnimi
okamziky.

zkuSenost od zacatku do konce prozitou
prostfednictvim téla” A kdyZ uspéla, citila
na sebe patfi¢nou hrdost.

NAIVNI | PYSNA ANNIE D.
Nakladatelstvi Host zdhy po zminéném
souborném vydani publikovalo jesté Pa-
mét divky. O néco rozsahlejsi novela po-
stihuje obdobi zhruba dvou let. Béhem
nich se naivni osmnactileta holka, jak ¥ika
Ernaux, ,divka z osmapadesatého’, sezna-
muje s nezvykle divokym prostfedim let-
niho tdbora. Stihne se tu zamilovat a pro-
Zit i naro¢né obdobi po krachu oné prv-
ni lasky.

Coby divka z délnické t¥idy francouz-
ské Normandie, ve které zrovna dochodi-
la divéi katolickou stfedni Skolu, ptijede
na tabor kde ma byt nejmladsi vychovatel-

kou. Nema ponéti, jak se v prostredi suve-
rénnich dospivajicich chovat, navic kdyz
jde o smiSeny kolektiv obou pohlavi. Zna
jen svét svého détstvi — venkov, katolickou
skolu, obchod svych rodic¢ti. Tak dplné ne-
vi, jak mezi star$i zapadnout, a zaroven si
vroucné preje prozit milostny pribéh.

UZ tehdy, jak Ernaux tvrdi, si Annie ce-
nila vSeho, ,co je emancipované, moder-
ni, co leti’, a jeji postupna cesta dovnitf ta-
borového kolektivu se pomeérné lisila od
predstav tehdejsi spole¢nosti. VyslouZila
si ne$tastnou poveést, kterou ale Ernaux
¢tenari nasvétluje bez ptikras.

Ve svych zcizovacich komentarich je
netdprosnd, a jak v knize uvadi, chce pti-
béh podat tak surové, jako by napodobo-
vala pomlouvani cizimi za dvefmi. Po-
stupem vypravéni ale s ¢im dal vétsi mi-
rou porozumeéni sleduje, jaké traumatické
procesy v ni taborové déni nastartovalo na
dalsi dva roky.

Zavéreénou c¢ast knihy uvozuje po-
pisem cernobilé fotografie, coz vyvola-
va vzpominku na predloni vydané Roky,
v nichZ tak naéinala kazdou kapitolu a le-
movala tim ubihajici ¢as.

Zatimco v Rocich ale postihovala ce-
ly svtij zivot, navic v propojeni s déjinami
Francie v odpovidajici dobé, nové vydané
knihy z ptivodné rtiznych let se soustte-
duji na konkrétni udalosti, které Ernaux
poznamenaly.

DIVKA Z OSMAPADESATEHO

V Paméti divky mtizeme sledovat s péci
vystavény obraz Annie D., ktera se v osm-
nacti, poprvé osamostatnénd od rodiny,
touZi zbavit tfidni pfislu$nosti i hloupé-
ho mladi, které nevi nic o sexu, vztazich ¢i
lasce. Pamét divky je tim, co ¢lovék v Ro-
cich postradal, aniZ o tom védél.

Pravé tato novela vykresluje pterod,
ono osamostatiiovani se, vymarnovani se z
délnického ptvodu i dohledu rodic¢ti. Od-
kryva touhu po svobodé a dospélosti. Ale
liéi také pribéh naivni i pySné Annie D,
jiz smete prvni laska a kterd se na chvili
nechd svést z cesty touhou po tom, byt ja-
ko ta plavovlasa oblibend divka z letniho
tabora.

I tady se Ernaux opira o vlastni zminky
prevazné v dopisech. Svét jejiho osmnac-
tiletého ja je ji vzdaleny. Rtzné etapy své-
ho ptibéhu nazyva ,divkou léta 1958" ,an-
glickou” nebo ,skuteénou divkou" A pfimo
se dozndv4, Ze uZ pro ni neni redlné si vy-
bavit emoce v té ¢i oné situaci.

Neodsuzuje se ale za to, Ze pfi letnim
tabore stfidala kluky nebo Ze méla pak
touhu vulgarné vykladat o ztraté panen-
stvi divkam z vyssich t¥id. Je také inspi-
rativni, s jakou nonsalanci li¢i na tu do-
bu promiskuitni chovani svého teleciho ja
i své urputné presvédceni, Ze ¢ini spravné
a nestydi se za to.

Odhaluje svou mladickou zmatenost
i touhu po pozornosti, popisuje je presny-
mi slovy a vystavuje i své poniZeni a stud.
Nakonec povazuje za nutné o tom vSem

étenare zpravit. ,To co prozila ona a zad-
na jing, zlistane nezaznamenané, prozi-
té nadarmo,’ komentuje sama dvahu nad
tim, co by se stalo, kdyby o svém prozitku
nepsala.

V Paméti divky je Ernaux oproti pred-
chozim struénym diltm kontemplativnéj-
81 a skrznaskrz se tu odraZi jeji touha ne-
jen psdt, ale stat se vlastnim pribéhem. Ta
je ve vysledku tstfednim motivem knihy
spiSe neZ jedno bouflivé 1éto na tabote.

V zavéru je to jasné: ,Zacinala jsem se-
be samu pretvaret v literarni bytost, v ko-
hosi, kdo vSechno proZiva tak, jako by
o tom jednou mélo byt napsano.”

OBRAZY NASEHO SVETA
Ernaux je velmi inspirativni Zena i autor-
ka a piSe o vécech, se kterymi se Zeny mo-
hou ztotoZnit. Prvni lasky, boj s vlastnim
télem, boj s absolutnim podfizenim se
druhému. Touha po svobodé, emancipa-
ci, zbaveni se vlastni matky v sobé, strach
z otéhotnéni a télesna zkuSenost ,s Zivo-
tem a smrti"

Zaroven ale Ernaux vZdy mistrné a po-
ctivé vykresluje obrazy: nemilosrdného
kolektivu dospivajicich, pohled spolec-
nosti na par mladého studentika a postar-
$1 damy, odsouzeni Zeny za jeji presvédce-
ni o nutnosti interrupce.

A prestoZe piSe o jiné dobé — minimal-
né ve zminénych knihdch se vénuje uda-
lostem od padesatych let do konce minu-
1ého stoleti —, lidské pribéhy maji tendenci
se opakovat a ony milniky z@istavaji témér
neménné. A Ernaux o nich vypravi neuvé-
Fitelné pronikavé. To ostatné na jejim dile
ocerniovala i porota Nobelovy ceny.

Podle nékterych je Annie Ernaux pred-
stavitelkou Zenské literatury. Pokud to
znamend cokoliv jiného neZ literaturu
tvofenou Zenami, mél by byt podobny ter-
min zruSen. Zménit by se snad ale kone¢-
né mohl pohled na ,zenska témata" Pamét
béhy, traumata i touhy, neni o nic méné
cennd pro muzské ¢tendre. Ernaux zaro-
vetl dokaZe byt ndroénd - cilovy étendr asi
musi umeét ocenit i jazykovou stranku je-
jich knih a netouZit jen po dynamickém
pribéhu plném vyumeélkovanych zvratd.

Ve Francii ddvno ocerlovana Ernaux je
pro Ceské ¢tenare vlastné novinkou. Hlav-
né Ze sem dosla. Koneckoncti to, co Er-
naux déla desitky let, je to krasné na sou-
¢asnych (nejen autofikénich) trendech
v literatute: kladou ¢asto na prvni misto
vSedni prozitky obycejnych lidi (at to zna-
men4d cokoliv).

Ernaux véri, Ze jakykoliv zazitek ma
pravo byt zaznamendn, a sama to doka-
Ze s neuveétitelnou péci o jazyk i struktu-
ru literarniho dila. Sama sebe pfetvortila
v mnoho hrdinek své vlastni prézy. A ve
svété plném touhy po extrémnich prozit-
cich dava nejen kniZnim fajn$mekram
Sanci se zastavit nad pomalu plynoucim
liéenim silnych Zivotnich etap. A uZit si
tak krdsna a pronikava literarni dila. B






