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PTÁČE V BARVÁCH SS
Kryštof Eder

Tuzemská historická literatura je posledních 
několik let poněkud zkostnatělá. Už v době, 
kdy Alena Mornštajnová teprve vstupovala 
na scénu, si leckdo myslel, že vracet se opět 
k neodčinitelným hříchům komunismu 
a/nebo nacismu je únavné a v podstatě 
zbytečné. Přesto se z románů této autorky, 
tak jako třeba z podobně koncipovaných 
knih Kateřiny Tučkové, staly bestsellery. 
Ačkoli se čas od času objeví nějaká nepříliš 
dobře známá kapitola českých dějin, jejich 
hodnotové ukotvení je obvykle dostatečně 
jasné předem; jedná se o literaturu, která 
může rozšiřovat obzory do šířky, ale ne 
do hloubky. Při pohledu na to, jak se dnes 
o nejznámějších etapách českých dějin píše, 
se způsob, s nímž do tuzemského literár-
ního prostoru vstupuje Alexander Staffa, 
jeví velice neobvyklý a pozoruhodný.

KOLIK JAZYKŮ UMÍŠ, TOLIKRÁT 

SE VYHNEŠ KULCE

Momentálně pětasedmdesátiletý autor, 
který takřka pětisetstránkovým románem 
Násilí literárně debutuje, strávil značnou 
část života v zahraničí a na své literární 
prvotině pracoval deset let. Stačí přečíst pár 
vět tohoto románu, abychom si uvědomili, 
že zde se dostáváme k literatuře zcela jiného 
ražení, než o jaké byla řeč v úvodu:

Vzdušné víry vznikají rozdílem teplot 
mezi vzduchem a zemí, ale sedláci 
ze Sagadur je nazývali dušemi zemře‑
lých. Tak budiž, dnes tančili mrtví nad 
pšenicí, vznikali z cizího podnětu, vířili 
na jednom místě, možná deset otáček, 
potom se rozpustili. Byl jsem uchvácen 
lehkostí, jakou vznikl, jak nabíral zrní, 
jak rostl, až byl neprůhledný a určitě 
něco vážil, možná deset tun, ale plul nad 
pšenicí stejně lehce jako jeho průhlední 
kamarádi.

Styl Alexandra Staffy je podmanivý, 
především je ale nezaměnitelný, a to tím, 
jak je živelný, barvitý, a přitom strohý, plný 
zámlk a náznaků.

V citovaných větách zmíněná Sagadur 
je ves ležící na Bukovině, v historickém 
prostoru nacházejícím se na území dnešního 
Rumunska a Ukrajiny, v prostoru dějinně i li-
terárně notně zatíženém (stačí připomenout 
jména jako Paul Celan či Rose Ausländer), 
kde se mísily národy i jazyky. Znalost jazyků 
ulehčuje armádní misi etnického Němce 
Viktora Juhla, ústředního aktéra a vypravěče 
Násilí. Vyroste na Bukovině, a když se 
dají do pohybu dramatické události druhé 
světové války, které tento region zasáhly jako 
málokterý jiný, vrhne se po hlavě přímo 
doprostřed dění. Či spíše je doprostřed dění 
vržen. K SS se totiž přidá na přímluvu matky, 
což je pro jeho armádní působení příznačné. 
Následně putuje napříč několika zeměmi 
východní Evropy — dostane se do Polska, 
na Ukrajinu či do Běloruska — a ocitá se 
v bezprostřední blízkosti jak válečné vřavy, 
tak všelijakých zákulisních machinací 
a drobných i větších šmelin. Znalost ruštiny 

mu čas od času přihraje do cesty příležitost 
vyhnout se náročným bojovým cvičením 
a namísto toho v suchu a teple dělat tlu-
močníka. Ale třebaže by se někdy mohl cítit 
jako armádní prominent, i Viktorův život je 
nejednou v přímém ohrožení.

Tím vším přitom mladík, jemuž s vrcho
lem druhé světové války táhne na dvacet, 
prochází takřka mimoděk, apaticky, je objek-
tem válečného klokotu. A není sám. I výše 
postavení armádní činitelé vystupují v knize 
ne jako ti, kteří hýbou dějinami, nýbrž jako 
ti, již se v nich především pokoušejí prošla-
pat vlastní cestu. Nad každým poručíkem 
je totiž nadporučík a i ten se musí zodpoví-
dat někomu výše postavenému. Z lidských 
bytostí se tak stává shluk jmen, která při-
cházejí a odcházejí. S některými se Viktor 
pouze mine, s jinými se střetává opakovaně. 
Mezi ty druhé patří především jeho ukrajin-
ský přítel z Bukoviny Pavel Kordiak a major 
Schulze. V souvislosti s těmito postavami se 
jednak ukazuje, jak mohou moc a vypjaté 
situace ohýbat lidské charaktery i sounáleži-
tost, a zároveň se dostáváme k zasutým epi-
zodám z minulosti Viktora a jeho rodiny, jež 
naznačují, proč je mu štěstí během armád-
ního působení nakloněno více než jiným.

V rozhovoru pro Kavárnu nakladatelství 
Host Alexander Staffa zmínil, že titulní 
násilí tvoří v jeho románu především 
kulisu — jedná se přitom o často velmi 
drsné scény, například když jsou popravo-
váni vězni, čemuž Viktor mnohdy přihlíží 
z bezprostřední blízkosti. Právě toto pozadí 
však často působí jen jako určitý hybatel, 
princip, kterému se nikdo nemůže vzepřít, 
a tak figury jen pasivně přijímají, co při-
nesou další dny — a když je příležitost, 
pokusí se vytěžit ze situace, co se dá.

MEZI DVĚMA VELIKÁNY

Vzhledem k tomu, že máme jen minimální 
vhled do Viktorovy psychologie a jeho 
prožívání, které přitom musejí být pod 
dojmem válečných hrůz našponovány 
na maximum, nabízí se hned dvojice 
literárních blíženců Staffova románu. 

Alexander Staffa 

Násilí 

Host, Brno 2023 
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Tím prvním je Nabarvené ptáče Jerzyho 
Kosińského, tím druhým Krvavý poledník 
Cormaca McCarthyho.

K Nabarvenému ptáčeti by Násilí mohlo 
tvořit něco jako inverzní doplnění. Zatímco 
ve slavném románu, který v roce 2019 pře-
nesl na filmové plátno Václav Marhoul, 
stroze popisuje válečné hrůzy dětský vypra-
věč, jenž stojí na straně těch, kteří se přede-
vším pokoušeli přežít, v Násilí sledujeme 
nacistického prominenta, jehož úkolem bylo 
vypravěče Nabarveného ptáčete a jemu po-
dobné vyhladit.

Snad ještě blíže má však Násilí k druhé 
jmenované knize, McCarthyho opusu 
magnum a jednomu z největších amerických 
románů posledních dekád. Tak jako beze-
jmenný kluk z tohoto díla putuje v polovině 
devatenáctého století s Glentonovým 
gangem mezi Texasem a Mexikem ve snaze 
zbohatnout při krutých nájezdech na pů-
vodní obyvatele, přičemž jsou jeho kroky 
nezřídka determinovány okolnostmi, putuje 
i Viktor Juhl zdánlivě bezcílně po bojištích 
druhé světové války — a to jak geograficky, 
tak napříč armádní hierarchií. A tak jako 
se McCarthyho kluk zas a znova setkává 
s některými aktéry, o nichž si čtenář 
nejednou myslí, že již z příběhu zmizeli, 
anebo zemřeli, i Viktoru Juhlovi přicházejí 
do cesty mnohé postavy, u nichž se zdálo, 
že v románu sehrají jen marginální úlohu. 
Jak z hutného vypravování ukrajujeme další 
a další stránky, zdánlivě nahodilé scény se 
začnou propojovat a ukazuje se, že autor 
má příběh pečlivě promyšlený — dá se 
však předpokládat, že se o tom nejeden 
čtenář nebude moci přesvědčit. Při srovnání 

s Krvavým poledníkem se totiž vyjevují určitá 
problematická místa Staffova opusu.

Zatímco Cormac McCarthy nesmírně 
živelným, vrstevnatým a mnohotvárným 
jazykem napsal román prodchnutý myšlen-
kovou hloubkou i nesčetnými kulturními 
aluzemi, Násilí je založeno především na pře-
sunech Viktora z místa na místo, z akce 
do akce. Staffův jazyk je expresivní, podma-
nivý, ale po chvíli ve svém rytmu a výrazu 
jednotvárný, a ty stovky stran Viktorovy 
válečné odysey jsou sice nápadité, ale přinej-
menším od jeho zranění v Brjanské oblasti, 
po němž putuje do zotavovny ve Slezsku 
a poté do osvětimského tábora, do Prahy 
a zpátky, poněkud úmorné. Nadto je třeba 
popasovat se s mnoha hluchými místy, která 
autor v knize rozesel. Především v situacích 
založených na dialozích — ty jsou jinak 
samy o sobě brilantně řízné — je mnohdy 
třeba obtížně domýšlet, co promluvy zna-
menají, kam děj posouvají a co se paralelně 
s nimi odehrává. Nabízí se srovnání s pro-
slulou Hemingwayovou metodou ledovce. 
Staffův ledovec však jako by už poznamenalo 
globální oteplování — člověk musí vynaložit 
hodně pozornosti a úsilí k tomu, aby doplnil 
prázdná místa a nesklouzl pod hladinu.

ČEKÁNÍ NA LÁSKU

Dějově je Násilí výživné a dynamické, 
pohyb Viktora Juhla po obří šachovnici 
druhé světové války neustává a vrhá 
jej do mnoha prostředí a situací, které 
autor vykresluje objevně, plasticky i na-
léhavě. Román však láká — minimálně 
prostřednictvím anotace — i na ústřední 

zápletku. Ta se týká Viktorovy první lásky, 
židovské dívky jménem Sara, s níž se 
seznámil ještě na Bukovině, kde jej Sara 
odmítla, a s níž se po četných peripetiích 
setkává v Osvětimi — poté, co se dozví, 
že Sara žije, a to dokonce tam, kam sám 
míří, rozhodne se ji z vyhlazovacího 
tábora zachránit. Ve zmíněném rozhovoru 
s Klárou Kubíčkovou mluví Alexander 
Staffa o „fascinujícím příběhu lásky“. 
Jenomže ten zůstává ve Viktorových čet-
ných peripetiích utopen. Čtenář se k němu 
dostává až zhruba v poslední třetině, do té 
doby jako by Sara po krátkém vystoupení 
v úvodu zmizela z vypravěčského peri-
metru, tak jako zmizela z obzoru Viktora, 
který si v mezičase prožil dvě milostné 
aféry. A vzhledem ke čtenářské náročnosti, 
jednotvárnosti a psychologické odtažitosti 
se z této cézury v milostném příběhu může 
stát těžko stravitelné sousto.

Intenzita románu je tedy strhující, ale 
připomíná běžce, který na začátku závodu 
sprintem vyrazí k cíli — tak se dá zvítězit 
na stometrové trati, maraton vyžaduje 
strategii, změny rytmu, které Násilí chybí. 
Alexander Staffa se představuje nezaměni-
telnou prózou, která rozviřuje stojaté vody 
tuzemských historických románů a může 
poskytnout příslovečnou rozkoš z četby 
jako málokterá jiná česká kniha posledních 
let. Je však otázka, zda se čtenáři autorův 
stylistický a vypravěčský modus po nějaké 
době nezají. I tak se ale jedná o román, 
na nějž člověk na rozdíl od většiny sou-
časné produkce dlouho nezapomene.

Autor je literární kritik.
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