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citát čísla

Jsme jedno stvoření 

spolu s hvězdami, 

bakteriemi, stromy, 

motýly a medvědy.

Snažit se, abychom nezkameněli
Spisovatel a publicista Aleš Palán:

Štěpán Kučera

„Tvrdí se, že děti si hrají, ne-
boť je to vlastně příprava na 
práci, či na komunikaci, že je to 
forma učení. Já myslím, že hra 
není přípravou na nic, už ona 
sama je tou hodnotou,“ říká 
Aleš Palán, který letos na pod-
zim vydal hned tři knihy rozho-
vorů, v nichž důležitou roli hraje 
právě hravost. Jsou to tituly Ná-
čelník, rozmlouvání se zoolo-
gem, spisovatelem a poutníkem 
Miloslavem Nevrlým (vydalo na-
kladatelství Kazda), dále „do-
tazník osobnostem českého fol-
ku“ Pětadvacet na pamětnou 
(Galén) a nakonec rozhovory se 
„skrytými malíři“ Muž, který sází 
borovici blatku (Host).

 V jednom našem starším 
rozhovoru jste řekl, že vás 
lákají periferie všeho druhu, 
zejména přechod mezi městem 
a  krajinou. Proč? Souhlasil 
byste třeba se sociálním antro-
pologem Radanem Haluzí-
kem, že „dnešní globalizace 
ovlivňuje více zapadlé perife-
rie než centra a že právě tam 
lze spatřit záblesky možné 
budoucnosti“?

To je moc hezká a  z  mého 
pohledu optimistická věta, ale já 
bych si netroufl  vepsat si ji na 
standartu. Obecně cítím spíš 
nedůvěru k zobecňujícím tvrze-
ním, raději hledám něco kon-
krétního a  to pak nechávám 
v prostoru znít.

Šumavská samotářka Martina 
Kyselová  – nedávno bohužel 
zemřela  – si vytvořila vlastní 
zvířecí utopii, měla louku plnou 
koz, husí, slepic, oslů a všelija-
ké další havěti. Zvířata milova-
la, starala se o  ně od rána do 
noci, často s čelovkou na hlavě, 
každý den podnikala výpravu 
pro vodu, kterou na pozemku 
neměla. Bydlela v rozpadající se 
maringotce bez elektřiny a byla 
soustředěně šťastná. V  těchto 
podmínkách dokázala dálkově 
vystudovat Vysokou školu 
zemědělskou.

Když se před lety začalo mlu-
vit o  vysychání půdy, zeptal 
jsem se jí na to. A ona – ačkoliv 
byla člověkem, který doslova žil 
v  krajině  – mi odpověděla, že 
vlastně neví, může prý mluvit 
jen za tu svou louku a snad ještě 
za remízek hned vedle. Ale už 
sousední louku, i když na ni za-
jde skoro každý den, zas tak 
dobře nezná. Tento přístup mě 
okouzlil. Taková věrnost faktům 
a vlastní zkušenosti; nic slyše-
ného, žádné dojmy.

 A ta periferie?
Zatímco Miloslav Nevrlý 

hledal samotu a nečekané zážit-
ky v  tehdy vysídlených Jizer-
ských horách, já cosi podobné-
ho nacházím na periferiích, na 
tom území nikoho, kudy lidi 
procházejí, ale většinou míří 
kamsi dál – do města, do polí, 
do lesů. Na periferii není žádná 
pamětihodnost, žádný cíl, a tak 
tam může v  několika málo 

šťastných okamžicích zaznít 
všechno.

 Koncem 80. let jste se 
toulal Československem bez 
střechy nad hlavou. Zrodil se 
během těch „tuláckých roků“ 
váš zájem o samotáře a samo-
rosty různého druhu?

Zřejmě ano, byl jsem v té době 
tulákem, člověkem pro mnohé 
nepochopitelným. Dalo mi to 
čuchnout ke svobodě, uvědomil 
jsem si svoje fyzické limity 
a  potřebu postarat se o  sebe  – 
najít si obživu i zážitek. Nepra-
covat se tehdy nesmělo, tak mě 
čekal soud za příživu. Vyvázl 
jsem bez trestu, ale raději jsem se 
už zapojil do pracovního proce-
su – začal jsem dělat kopáče.

Vypadalo to, že toulací obdo-
bí je kdesi daleko, zejména když 
bolševik padl a já začal psát do 
novin a do knih. Až po desetile-
tích jsem si uvědomil, že napří-
klad bratři Reynkové, s  nimiž 
jsem dělal knihu Kdo chodí tma-
mi, byli taky takoví solitéři, jen 
jsem je zastihl už v době, kdy 
byla tato rovina překryta až ná-
božnou úctou, kterou k  nim 
mnozí chovali. Možná si se 
mnou Reynkovi začali povídat 
proto, že ve mně vwytušili něco 
společného, tedy okrajového.

 Jak důležitý je pro vás 
v životě i v psaní prvek hry? 

Ptám se samozřejmě s odka-
zem na poselství Karpatských 
her „Náčelníka“ Miloslava 
Nevrlého; ale hravost lze najít 
i u „skrytých malířů“ z Muže, 
který sází borovici blatku – no 
a  folkaři z knížky Pětadvacet 
na pamětnou mají hraní přímo 
v „popisu práce“…

Já jsem dosti hravej. Tvrdí se, 
že děti si hrají, neboť je to vlast-
ně příprava na práci, či na ko-
munikaci, že je to forma učení. 
Já myslím, že hra není přípravou 
na nic, už ona sama je tou hod-
notou. Přináší otevřenost, kterou 
v  jeho devadesáti letech zaží-
vám při společných procház-
kách s  Miloslavem Nevrlým. 
Přináší schopnost žasnout, kte-
rou obdivuji u Pavla Saláka, kte-
rý nejen že sází borovici blatku, 
ale má systém dvanácti vymyš-
lených zemí, pro které kreslí ar-
chitekturu, který mapoval tak-
zvanou Ztracenou zemi, tedy os-
trov původní krajiny uprostřed 
povrchového velkodolu, než ho 
sežrala velkorypadla… Dělá 
toho spoustu a  v  porovnání 
s ním si zas tak hravej nepřipa-
dám. Mám co dohánět.

 Mohli bychom se na 
chvíli zastavit u Pětadvaceti na 
pamětnou, protože téhle kníž-
ce se dostává menší pozornos-
ti než Náčelníkovi a  Borovici 
blatce. Proč jste se rozhodl 

udělat právě „dotazník osob-
nostem českého folku“?

Letos na podzim se to nějak 
sešlo, ale čtenáři se nemusí obá-
vat: bude pauza. Blatku a Náčel-
níka pokládám za podstatné kni-
hy, možná po několika letech za 
něco takzvaně velkého. Pětadva-
cítka je spíš „malá“, jsem o  to 
raději, že se na ni ptáte.

Na folku jsem vyrůstal, kromě 
fi lmového klubu a  antikvariátu 
to pro mě v době jihlavského do-
spívání byl jediný vhled do rela-
tivně otevřené kultury. Jinak se 
už moc nevracím, ale tentokrát 
jsem se ohlédl. Napadaly mě 
všelijaké otázky a  přemýšlel 
jsem, jak jinak by na ně odpově-
děli třeba Vladimír Merta a Zu-
zana Michnová. A že nejen v sa-
motných odpovědích, ale 

i v těch rozdílech by byla kvali-
ta. Zvolil jsem si číslo 25, dal 
dohromady právě takový počet 
dotazů a  oslovil 25 písničkářů 
a písničkářek. Čtenáři se mě ně-
kdy ptají, proč v knize není ten 
či onen. Nechci být konkrétní, 
ale některé jsem tam prostě ne-
chtěl, jiní odmítli. I tak ten výběr 
pokládám za reprezentativní 
a hlavně invenční. Tipněte si tře-
ba, kdo na dotaz, jakou cizí 
skladbu by sám rád napsal, od-
povídá, že Internacionálu.

 „Vaši“ samotáři často 
rezignují na život, jak si ho 
obvykle představujeme, na 
kariéru nebo na konzumování 
nepotřebností, a zároveň pro-
jevují obrovskou činorodost – 
od výprav do hor po umělec-
kou tvorbu nebo třeba sázení 
borovice blatky. Je v  tom 
podle vás nějaký protiklad?

Vždyť to známe už z  Bible: 
„Pohleďte na ptactvo nebeské. 
Neseje, nežne, nesklízí do sto-
dol a váš nebeský Otec je živí.“ 
Budiž, živí je, ale zároveň sebou 
to ptactvo musí pořádně mrskat, 
aby nezašlo hledem a mělo kam 
v  bezpečí složit na noc hlavu. 
Pro naplněný život je asi potře-
ba obojí. Východní filosofie 
mluví o vyprázdněnosti vědomí, 
přinášející vnitřní mír. Jen pár-
krát v životě jsem se takovému 
pocitu přiblížil a bylo to opojné.

Ale je mi blízká i západní či-
norodost a cílevědomost. Věřím, 
že nejeden z nás je složen z obou 
těchto protikladů. Ostatně já na 
protiklady moc nevěřím. Bývá to 
v různých testech: co je opakem 
lásky? Opravdu je to nenávist? 
Není to třeba nezájem, výsměch, 
či vazalství? Já zkrátka nevím, co 
je opakem lásky. Kdybych mu-
sel, tipl bych si, že láska žádný 
protiklad nemá.

 V čem spočívá „osvobo-
zující moc umění“, jak o  ní 
mluvíte v  jednom rozhovoru 
v souvislosti s uměleckou tvor-
bou vašich respondentů?

V tom, že člověka, který něco 
takového dělá, a neočekává ja-
koukoliv reakci, jeho činnost 
plně prostoupí. Nemusí se obá-
vat odmítnutí, zpochybnění, ani 
pochlebování, či dobře míně-
ných rad. Dělá to jen pro věc 
samu, zdánlivě bez užitku. Ta-
ková cesta bývá nejpřímější. 
Osvobozuje od očekávání a na-
plňuje smyslem, který nemůže 
nikdo narušit.

 A co se „skrytými malí-
ři“ z Muže, který sází borovici 
blatku udělá, když po vydání 
knihy vyjdou na světlo – mají 
své první výstavy, úspěšné 
vernisáže, ohlasy v  médiích? 
Je to něco, po čem vskrytu 
toužili, nebo naopak?

Netoužili po tom, ale nevadí 
jim to. Spíš jen neudělali nic pro 
to, aby své práce prezentovali, 
protože ten hlavní účel splnily ve 
chvíli, kdy vznikaly. Třeba Vlas-
ta Vijačková, která si na začátku 
šedesátých let doma na vsi malo-
vala komiksy vymyšlené rodiny. 
Neměla sourozence, ale v jejích 
sešitech mají táta s mámou dvě 
holčičky, které zažívají taková 
dobrodružství, jako že třeba za-
jdou společně do cukrárny! 
Odžívala si v těch kresbách něco, 
o čem snila, tedy se to svým způ-
sobem i  dělo. Dodnes jsou ty 
kresby dojemné a něžné.

 Co vám vlastně všechny 
ty rozhovory s nekonvenčními 
osobnostmi přinášejí? Ještě 
jednou se vrátím k  našemu 
předchozímu rozhovoru – řekl 
jste v něm, že hledáte „promě-
nu jednotlivce, nebo naopak 
jeho potvrzení, či nalezení 
východiska…“

V první řadě mi přinášejí nové 
přátele. Jsem v  tomto směru 
možná hamižný, pořád jich 
nemám dost. Zrovna dnes jsem 
mluvil s chlapíkem, co cvičí tai-
-či; jeho mistr mu řekl: „Nevadí, 
že děláš chyby. Vadilo by, kdy-
bys to dělal pořád stejně.“ Tohle 
je ta cesta k proměně, cíl, co je 
setrvalou změnou, jistota, kterou 
přináší vývoj. Nejsnazší je 
dosáhnout toho na cestě – nemy-
slím zájezd s cestovkou –, to pak 
jde všechno skoro samo. My, 
kteří máme v bytech své trvalé 
pobyty, se musíme o to víc sna-
žit, abychom nezkameněli. No 
vidíte, jak zobecňuju, to by mě 
Martina hnala.

Na periferii 
není žádná 
pamětihodnost, 
žádný cíl, 
a tak tam může 
v několika 
málo šťastných 
okamžicích zaznít 
všechno

Aleš Palán je držitelem řady literárních ocenění, mimo jiné dvou cen Magnesia Litera. Foto archiv Aleše Palána

Matúš Kocian
Žehnám veškeré

Boží havěti


