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Véroslav Mertl:
Hrbitov snu

Mertlav prozaicky
navrat do pritomnosti

Prozaik a esejista dobré povésti Veéro-
slav Mertl (1929), srostly s krajem kolem
Malse a Kleté, vydava po jedenactileté pub-
likacni prozaické prestdvce (naposled ro-
man Mlceni véznich hodin v roce 1989) roz-
sahem nevelky roman Hibitov snii (Host,
Brno 2000). Nutno vSak dodat, ze Mertl
v této prestdvce nezahdlel a vydal nékolik
brilantnich esejistickych, dobre pfijatych ti-
tult (Kruhy pod ocima, Premitdni o vécech
vezdejsich, Tiché zahrady) a jednu knihu
versu (Zjasnénd noc).

A¢ je déjovym pozadim romdnu mést-
sky hrbitov, coZ by mohlo svadét k predsta-
vé odvratu od tohoto svéta, mifi tato proza-
ickd sonda k vyjadieni a postizeni moral-
nich problémi soucasnych lidi, souviseji-
cich pochopitelné s nedavnou i ddvnou mi-
nulosti. Hibitov je pfirozend uzemni enkld-
va mimo jiné i ke spoleCenskému setkavani
Zivych lidi s Zivymi lidmi, obycejné vSak az
od urcitého veéku, kdy si ¢loveék zacne vy-
raznéji uvédomovat svou spojitost s mrtvy-
mi, Zivymi i pravé narozenymi. Setkdvani
a stfetdvani n€kolika obycejnych, a pritom
zvlastnich lidi, pro nékoho podivinskych,
spjatych s hrbitovnim a kostelnim provo-
zem v jednom malém Méstecku, jak je
v knize nazyvano, je pozadim roménu o Ctr-
nacti kapitolach. Z nékolika krajovych (dia-
lektickych) slov je patrné, Ze méstecko je ji-
hoceské v blizkosti byvalého ¢esko-némec-
kého jazykového pomezi. Kompozicni roz-
Clenéni pravé do Ctrnécti kapitol se mozna
nahodile kryje s ¢trnacti zastavenimi kiiZo-
vé cesty. Pfipomenime, Ze Mertl je autorem
vytecnych ctrnédcti prozaickych rozjimani
nad zastavenimi kiiZové cesty, vydanych
bibliofilsky v devadesdtych letech v ¢esko-
némecké verzi jako doprovod k fezbatskym
diliim Arany Mertlové.

Romén ma dva vyrazné hrdiny, a to le-
titého hrobnika Petra Kfistana, Zijiciho od-
délené od své rodiny v malém domku po-
bliz hibitova, tfebaze uz by tomu tak v Case
polistopadovém byt nemuselo. Jeho osud
byl silné poznamendn pohnutym spolecen-
skym vyvojem posledniho padesatileti. Pro
n¢ho bylo nejosudovéjsi vydirani ze strany
kdysi vSemocné instituce, donucujici ke
,spolupréci®. Druhou postavou roménu je
varhanik Hugo Oberstein, ¢lovék ponékud
podivinsky, davajici okdzale najevo své Zi-
dovstvi noSenim Zidovské hvézdy a s obli-
bou nalézajici nadhled nad v§im pozem-
skym v bani méstského kostela, odkud rad
pozoroval z ptaci perspektivy jednak lidské
kolotani, a jednak hvé&zdné dalky. Oboji
s uzasem. Vztah téchto dvou hrdind je
umociiovdn komplikovanym vztahem k tfe-
ti silné figufe Evé Troupové, vstupujici na
scénu prozaického vypravéni tim, Ze si bere
zivot. Fakt dobrovolného odchodu Evy
Troupové a pozvolné odhalovani pricin je-
jiho odchodu zveda oponu nad minulosti,
Zivotnimi radostmi a starostmi méstského

hrobnika i varhanika, jejich nejbliZSich,
pratel i nepfatel, bez nichZ je nemyslitelna
atmosféra dob normaliza¢nich i ponormali-
zacnich. Kazdé spravné Meéstecko se jen
stéZi mizZe obejit bez neodstranitelnych lid-
skych plazt, vyskytujicich se vSude a vzdy.
Zde maji svého zastupce v podobé elasticky
prizpusobivého pana Vicanyho, ctihodného
feditele zakladni Skoly. Mélem je clovek
v pokuseni vzpomenout na ucitele ze Skvo-
reckého Legendy Emdke. Dobie napsanou
postavou je fardt Kroupa, obycejny bazlivy
sluzebnik Bozi v ¢ase normaliza¢nim. Ne-
vyzniva prili§ vzorné a K. V. Rais by se asi
divil, do jakych situaci doputovali pokraco-
vatelé zapadlych vlastencti z 19. stoleti. Fa-
raf Kroupa na jednom misté medituje: ,,Jen-
Ze kdyZ se my knéZi pustime do FeSeni prak-
tickych otdzek, pokazime, co se dd. Jsme
zrejmé odsouzeni jen k modlithé.*

Autorovi se vypravécsky celkem dobie
dafi udrZet Ctenarské napéti odhalovanim
pozadi znepokojivého, bohuzel spolecen-
sky nikoliv ojedinélého faktu sebevrazdy
¢lovéka statecného v Case nesvobody a zou-
falého tehdy, kdy by mél proZivat chvile za-
dostiuc¢inéni. Mertlovi se podafilo tento pfi-
beéh podat s nalezitou naléhavosti. Uziva
ostatné vSech svych vyzkousenych prozaic-
kych prvka, jazykovych, stylistickych
i kompozicnich, a dosahuje velmi u¢innych
vnitfnich monologl jednotlivych postav.
Velice zajimava je figura spisovatele Beri-
ta, vystupujici sice v toku vypraveéni okrajo-
vé, jaksi zdalky, ve vzpominkach a odka-
zech, ale prindSejici a ozvlastiujici pribéh
jiskfivymi postfehy o v§em, zv14sté o litera-
tufe. Berit je vyslovuje pfimo nebo pfitaka-
véa svym spolubesedniktm. ,,Celd literatura
Jje vlastné jen jeden jediny plagidt bible, nic
nového pod sluncem. Jen kulisy a hrdinové
se méni, ale to, o co jde, tu s ndami pordd zii-
stdvd. Biih je vSak k spisovateliim velkorysy,
dokonce je jim moZnd za to nevédomé opi-
sovdni z bible i vdécny.”

Jeden z ozivujicich prvkl romanu je ve-
deni jakési rodové kroniky, kterou se snazi
zrekonstruovat hrobnik Kfistan z podnétu
spisovatele Berita. Dik této sepisované kro-
nice se seznamujeme s rodovou minulosti
pocestné méstanské rodiny, vlastnici dim na
Vinohradech. Hrobnik Kfistan se dozije Casu
restituci, doZije se vSak i neslavného konce
tohoto majetku v rukou svého syna Julika.
Petr Kfistan Zije stdle s pocitem provinéni,
spocivajicim v tom, Ze se ocitl dik péci ta-
jemnych pand Gapa a Jagera ,,v seznamech
slabochii a naivkii, z nichz se mozind mnozi
domnivali, Ze ty prohnané profiky oblafnou*.
V osudech méstského hrobnika je nejpatr-
néjsi prolnuti rodovych osudd s obecnym
vyvojem ve vlastech ¢eskych a dporné hle-
déni mravnich vychodisek. Systém natlaku
a nedistojného vydirdni vytvofil kompliko-
vany propletenec, v némZ se u Mertlovych
postav stieta a stiidd moralni pevnost s pfi-
zpusobivym kompromisem a z toho pak
u hrdini vznikaji pocity provinéni, uzkosti
a kajici litosti. Prozaickd sonda do situace
nékolika hrdinti na malém Méstecku vyzniva
jako pokus o zobrazeni kolektivni paméti,
o zobrazeni prozitku nékolika desetileti, jez
se museji nutné promitat do reality soucas-
nych dnti. Pokud odhlédneme od povrchnich
bulvarnich thrillerd komercni literatury, zjis-
time, Ze se Ceskym prozaikim piilisné chuti
zobrazovat soucasnost z hlediska etickych
prvkt nedostava. Mertl predstavuje svym
zplisobem vyjimku. Umi se za své figury po-
stavit, empaticky se podivat na svét jejich
o¢ima, umi do jejich Zivotniho marasmu
vnést i néco nad&jného, tiebaze se mize zdat
tato nadéje bezcenna. ,,KdyZ pldcou lumpové
nad sebou, snad nenft jesté vSechno na sveété
ztraceno.*

Hibitov snd kon¢i pohfbem i ndhlym
umrtim moudrého podivina Obersteina,
presto neni dilem morbidnim, bezvychod-
nym. Autor pfedznamenal sviij roman dvé-
ma biblickymi moty z knihy J6b. Je nedo-
statkem (krom nékterych kolizi v inter-
punkénim oznaCovani uvozovacich vét
v pifimé feci), Ze tyto citaty jsou umistény
na nespravném misté. VeétSim nedostatkem
je zkomolena citace biblického verse, z niz
vyplyvé posunuty smysl. V knize Jéb 5,27
se fikd podle ekumenického prekladu: ,,Po-
slechni a sam to poznds.*
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Kritik s ostrym rozliSovacim smyslem
Bedrich Fucik svého ¢asu pochvdlil Mert-
Iav roméan Diim mezi vétrem a rFekou. Do-
mnivam se, Ze by i pro Ctrnact prozaickych
kapitol, podédvajicich existencidlni zpovéd
lidi v Méstecku nasi doby, mél podobna
slova uznéni.

Potésitelnym zjisténim po precteni ro-
manu je potvrzeni celkem znamého faktu.
Pres vSechnu specifiku udé€lu ceské spolec-
nosti vypovidaji silna uméleckd zobrazeni
zivota v naSich mésteCkach zhruba o stej-
nych jevech jako vSude jinde (Anderson,
Gorkij aj.). Pouze kulisy a nositelé téchto
jevu jsou jini. Romanové alter ego V. Mert-
la tika: ,,Neboft co jiného je psani neZ usta-
vicny spor nasich snii se Zivotem, co se jim
tak prici, spor, z néhoz vidy nutné vyplyne
nase vina. “

PAVEL STUDNICKA

Romanova litanie
o soumraku
zivotnich snu

AZ po knihdch denikovych zdznami
a publicistickych meditaci (Kruhy pod oci-
ma, 1995; Premitdni o vécech vezdejsich,
1997) a po vydani opoZzdéné basnické prvo-
tiny Zjasnénd noc (1995) se nas renomova-
ny prozaik Véroslay Mertl, Zijici jiZ od ro-
ku 1945 trvale v Ceskych Budg&jovicich,
opét navratil k romanové tvorbé. Ucinil tak
s mozna presprilis velkou ¢asovou prodle-
vou: své posledni roménové dilo totiz Mer-
tl jako uzndvany tvurce, tvrdosijné tihnouci
k metafyzickému nahledu na konkrétni lid-
ské osudy, uverejnil pod nemalo symbolic-
kym nazvem MiIceni véZnich hodin jiz pred
plnymi jedendcti lety (tj. v roce 1989). Ni-
koli nahodou uZz tenkrdt svlij roméanovy
opus koncipoval v prvé fadé jako svébytnou
rekapitulaci svého tricetiletého prozatérské-
ho usili.

Z tohoto pohledu je autorova nova pro-
za Hibitov snii (vydana v brnénském Hostu
s jiz malo obvyklym podtitulem: Romcdn)
zejména dalsi tvar¢i bilanci, v niZ spisova-
tel doufa pfijit se svédectvim o prabéhu po-
slednich Sesti desetileti tak, jak je ve své pa-
méti uchovavaji (anebo zamérné€ neuchova-
vaji) pfedevsim ti star§i z protagonistli kni-
hy. Nejnovéjsi Mertlovo dilo tudiz predsta-
vuje osobity romanovy epitaf za generaci,
jejiz zivotni oblouk se jiZ pozvolna nachy-
Iuje ke svému zavéreCnému akordu a ktera
tudiz hodl4 vynaset definitivni ortely a od-
sudky jak nad vlastnimi cestami a cili, tak
i nad bldhovym a posetilym sméfovanim
pokoleni nasledujicich a nastupujicich.
Bezpochyby tvari v tvér pravé této tragické
nebo tragigroteskni duze déjin mohou
mluveéi mizejictho Casu vyslovit cosi jako
smifené dobrozdani, v tomto cCasovém
spektru vSak svét v autorové projekci jako
by mlcenlivym gestem pfiznal svou bez-
meznou apokalypsu.

Neni divu, Ze prozaiklv zavérecny soud
je zde striktné neslitovny: vesSkeré nasSe Zi-
vobyti po Mnichové 1938 vcéetné nynéjsich
kupcikovskych a hokynaiskych let devade-
satych jest v jeho ocich toliko u¢inénym po-
hiebiStém vSeho dobrého, krasného a svaté-
ho. Tato tvlrcova hnévivd, byt navenek
uvazlivé a moudfe formulovana filipika va-
¢i novodobému svétu se tyka jak lidi zivofi-
cich vcera i zitra na dné moralky, s dusSic-
kami proradnymi a nendvistnymi, tak i téch,
kdo se fanaticky oddavaji jak svym lidskym
ctnostem, tak neméné Clovécim, zdanlivé
neskodnym a tolik oby¢ejnym nectnostem:
nakonec ti i oni volky nevolky zachézeji na
své iluze, choutky, ideje, skutky, idealy.
Také proto se vlastné nic jiného nemiZze
octnout v nazvu této autorovy literarni vy-
povédi nez zvolena tisniva slova o hibitové
snd. Zvlasté kdyz ¢im dal vic a stale nalé-
havéji plati ono neblahé hora ruit, mors ve-
nit - ¢ili hodina spécha, smrt prichazi.

Dozajista Zadny predchozi Mertliv ro-
man nemél tak vyrazné spolecenské ambi-
ce, zadny tolik neusiloval o postiZeni histo-
rickych siloar naseho jednani a mysleni
a usilovné necilil k obrazu vSech téch skry-
tych déjin probihajicich v hloubi ¢loveci
psychiky i onéch dé€jin neskrytych, zasahu-

jicich leckdy bezohledné nebo bestidlné do
minulych stejné jako pfitomnych lidskych
zivotab&hti. TéZ proto mé autoriv Hibitov
snl nesrovnatelné vic tematickych znakd,
priznacnych pro bilancujici literarni dilo,
neZ podobné bilan¢ni roman Miceni véZnich
hodin, n€kdy srovnavany s Hrubinovou no-
velou Zlatd reneta, ktery setrvaval v roviné
psychologizujici vypovédi a v rozporupl-
ném kontextu Ceské spolecnosti pozdnich
osmdesatych let apeloval zv1ast na funda-
mentalni mravni hodnoty jako vira, nadéje
a laska. Ty tehdy umélec ztélesnil a zachy-
til v jejich obycejnosti a kazdodennosti.

Jak to vSak s romdnovosti ¢i s romano-
vou epicnosti Mertlovych prozaickych pfi-
beht je doopravdy a v ¢em tkvi specifikum
jeho roméanového mysleni? Co se z autoro-
vych knizek miZe plnym privem povazo-
vat za roman a vykladat v pfisluSnych Zan-
rovych soufadnicich a co spiSe nikoli?
Pfedni znalec Mertlova dila, na§ vyznamny
literdrni badatel Jaroslav Med ve svém za-
mySleni nad prozaikovymi knihami v br-
nénském dvoumésicniku Proglas ¢. 8/1996
charakterizoval z hlediska Zanru rovnou pét
spisovatelovych praci jako romany: takto
oznacil uz jeho rané dilo Ndm po tomto pu-
tovdni (1970), dale Diim mezi vétrem a re-
kou (1978), Rezavy dést (1981), Pdd jasno-
vidce (1986) a jiz zminéné Mlceni véZnich
hodin (s nepresnou dataci 1990). TyZ bada-
tel v pregnantnim hesle o Mertlovi v tzv. Ja-
nouskové slovniku vsak kategorii ,,romano-
vosti“, neboli ni¢im nenahraditelné autor-
ské zpusobilosti epického podani pfiznava
jen druhé, tieti a paté knize z onoho vyctu,
zatimco spisovatelovy knizky Ndm po tom-
to putovdni a Pdd jasnovidce definuje Med
tentokrat jiz (pouze) jako ,,prézu‘.

Ze zdanlivé nepatrného Zanrového roz-
dilu nebo odliSného Zinrového oznaceni
vSak vyvéra i evidentni nesoulad ¢i nestej-
nost autorské koncepce v téchto dvou ty-
pech literdrniho vypravéni. Zda se, Ze své-
bytnou stezku, na nizZ se da zvladnout kiivo-
laké uskali romanového Zanru, nalezl Véro-
slav Mertl skute¢né v prvé fadé ve svych
zralych romanech Diim mezi vétrem a rekou
a Rezavy dést, napsanych na rozhrani sedm-
desatych a osmdesatych let. Tehdy se nade
vsi pochybnost vymanil z dlouhodobé ori-
entace na poetiku prozaického dila Jana Ce-
pa, kterd mu byla bytostné blizk4 a kterou
i Med bystrozrace rozpoznal v mnoha auto-
rovych povidkach a novelach. Snad pouze
s tim zfetelnym rozdilem, Ze pro Mertlovo
vypravecstvi zdaleka neni tak typicky pfi-
sloveény Ceplv ,jitini zrak®, nybrz spise
ustaviéné nazirani a nahliZeni veSkerého na-
Seho vSehomira ve chvilich, které se v Hrbi-
tové snu pripodobiiuji stavu, ,,jako kdyZ den
tmavne za obzorem*.

Lec jak starsi, tak i novéjsi autorovy kni-
hy uZ na prvni pohled plisobi na Ctenare
0 poznani Serosvitnéji (nebojme se fici az
tézkomyslnéji) nez dodnes opomijené, zato
svou duchovnosti tolik prosvicené prozy
a pifbéhy Jana Cepa z mezivale¢ného tidobi,
trebaZze Mertlovy texty jsou s nimi nepo-
chybné spjaté svou estetikou a vznikaly s vé-
domim duchovni soundleZitosti s uhranci-
vym dilem naSeho klasického tvirce. AvSak
jejich filozofie je uz zjevné jind, zejména Ce-
povské kiehké a chvéjivé obrazy svéta vez-
dejsiho tady jsou neustile zaménovany a po-
sléze zaménény za pouhopouhé sny o obra-
zech tohoto typu. V piipadé hojné roméanové
tvorby Véroslava Mertla pak nescislnékrat
za tiché i tryznivé (mnohdy nevyslovené az
nevyslovné) sny o nebi a spase, prostupujici
mj. jeho mistrovskou psychologickou roméa-
novou etudu Diim mezi vétrem a fekou ane-
bo vykupitelskou alegorii z poslednich dnil
protektoratu, roméan Rezavy dést, Castokrit
sméfujici k modelové prikaznosti a jedno-
znacnosti uméleckého vyjadreni.

Pravé v téchto dvou fenoménech, v mo-
delovosti a v apriorné tusené konec¢né jed-
noznacnosti, spatiujeme interpretacni kli¢
nejenom k autorovym diivéjSim kniham,
ale i k jeho romanu Hrbitov snd. V této sou-
vislosti nezbyva neZ polemizovat s charak-
teristikou autorovy tvorby na zdloZce knihy
z pera pardubického bohemisty Pavla Stud-
nicky: podle ného Mertl ,,pres své transcen-
dentni citéni neni odtaZity, ale pevné ukot-
veny a pozemsky velmi konkrétni s akcen-
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tem na ,nyni‘ a ,zde “‘. Pfedevsim transcen-
dentno neni zadna plytka odtaZitost, nybrz
sice vysostny, ale zcela redlny stav ducha,
a to jak v historickém kfestanstvi, tak tfeba
v castanedovskych shrnutich moudrosti sta-
rych magu. I kdyz se vSak smifime s pojmy
jako ,,pevné ukotveny* ¢i ,,pozemsky velmi
konkrémi*, vyvstdva tu oSemetny rozpor:
bud Véroslav Mertl tihne k transcendentnu,
a pak nemuze byt ve své mysli a v literar-
nim dile nikterak zvlast pozemsky ukotve-
ny, anebo neni bytostnym duchovnim tvur-
cem. A potom by bylo véru prostoduché
v ném spatfovat umélce, ktery svym Zalupl-
nym li¢enim novodobé tragické prazdnoty
svéta stvrzuje picardovskou ideu svéta ,,na
liteku pred Bohem*, jak o tom jiz pred Ctyf-
mi lety proziravé psal Jaroslav Med. Ten
svého Casu zdlraznil, Ze Mertl ,,jako ume-
lec-krestan nutné chdpe umeni nejen jako
Jjisty obraz stvoreného, ale také jako urcitou

formu souciténi se vs§im, co je od nepaméti
znakem lidskych slabosti™* (Proglas, c. d., s.
34).

Pravdépodobné jesté vétsim interpretac-
nim nedorozuménim je Studnickovo tvrze-
ni, Ze spisovatel je udajné¢ presvédcen, Ze
10 vécné se rodi uZ nyni a zde, nikoliv aZ
potom*. Kdeze: ,,to vécné* je tady uz davno
pred ,.nyni“ a ,zde“, je tu odeddvna, uz
,.predtim®, ponévadz je vécné. Pravé proto
pfece Véroslav Mertl pravi v zavéru svého
jeho duse. Z tohoto diivodu se v roménu za
nejveétsi hiich vypravécovy generace i pred-
stavitell pristich pokoleni oznacuje skutec-
nost, Ze se opustilo to, co uz zde bylo a co
preckalo véky, Ze se to opustilo takiikajic
pro hrst drobnych, pro pomijivé materialni
a mocenské zisky, zdanlivé pozemsky kon-
krétni, pfitom vSak zhola nezplsobilé ob-

stat pred méritky transcendentality.
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Co je ale na Mertlové myslenkové na-
ro¢ném romdnu vskutku pevné ukotvené
a pozemsky konkrétni? Bohuzel v prvé radé
jeho prozatérské nedostatky, ruSivé ptisobi-
ci kompozicni a umélecka nevyvaZenost
jednotlivych partii (Ctendf ma chvilemi po-
cit, Ze autor nahrubo rozepsal nékolik ro-
manu najednou), spoutdvajici publicisti¢-
nost, kterd potlacuje sdélnost a pisobivost
veskerych alegorickych scén. V podruci
publicistického nacrtku muselo byt spiso-
vateli Mertlova formatu tuze té€sno a tzko
a lidské osudy pak u ného zakonité presti-
vaji byt presvédcivé: ba praveé naopak. O ta-
kovych knihach se s noblesni zdvofilosti Ti-
kavd, Ze nepatii k vrcholim umélcova dila,
pri¢emz vSechny dobré imysly se paradox-
né stavaji dikazem sui generis, co v§echno
se nepodafilo a do jaké miry nebyly naplné-
ny. Cim pozdg&ji narozend postava, tim ne-
Zivotnéji je zde autorem naskicovana, a ani
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protagonista knihy pan Oberstein, ztélesiiu-
jici v romédnu veskerou zralou moudrost
svéta a vystupujici co Clovicek lehéi nez
pirko holubi, tudiz snimajici (marné ¢i ne-
marné?) svou pouhou pfitomnosti a svou
vezdejsi existenci veSkeré hiichy svéta za
poslednich pulsta let, tu promlouva nanej-
vys jako polozastfené spisovatelovo alter
ego, nikoli jako transcendentdlni osobnost,
symbolicky vtiskujici hibitovu snl naseho
Zivobyti n€¢jakou nosnou perspektivu.
Mozna takovou vizi Véroslav Mertl ne-
ma ani nezna, mozna zadna neobstéla v lid-
ském spolecenstvu, mozna takovd vize vi-
bec neexistuje. Le¢ nad vs$im tim krchovem
¢lovécich oumysli a outézkl Mertl pripadné
pfipomina slova z knihy Kazatel, Ze co se da-
lo, bude se dit zase, a co se dé€lalo, bude se
délat znovu. Tedy i v dobrém, i ve zlém.
Snad Mertl napsal sviij roman pravé o tom.
VLADIMIR NOVOTNY

Jednim

Americké psycho

KdyZ u nés vysla knizni predloha nové-
ho amerického filmu Americké psycho
v nakladatelstvi Votobia v prekladu Martina
Konvicky (autor Bret Easton Ellis, ptivodni
vydani 1991, u nés 1995), nesetkala se s pii-
li§ velkym ohlasem, ackoliv je to kontro-
verzni roman o mladém Uspésném jupikovi,
ktery se ve dne chové jako dr. Jekyll a v no-
ci je z néj pan Hyde. Film, ktery letos nato-
Cila rezisérka Mary Harronovd (American
Psycho, informace na www.americanpsy-
cho.com, coZ vis pfesméruje na vyrobni
a produkéni studio Universal, takze pozor),
by chtél tu kontroverznost podchytit a pre-
mlit divakam, ktefi se nad zobrazenou bru-
talitou bavi vic nezli nad psanym slovem.
Aha - fekne si takovy divak, skloubi se tedy
Psycho Alfreda Hitchcocka a Klub rvaca
Davida Finchera a vysledek bude efektni,
krvavy, psychologicky horror s nejasnym

ven

koncem. Nahodou ma ten divak pravdu, ale
pfece jen by tomuto filmu uskodilo jen srov-
nani s klasikou na jedné strané (Hitchcock)
a s ujetym ,,gotickym** pfibéhem na strané
druhé.

Americké psycho se podle vseho ode-
hréavé zhruba na konci 80. let (alespon v kni-
ze tomu tak je), i kdyZ se o tom ve filmu ni-
kde pfili§ nemluvi - v restauracich se jeSté
norméalné koufi, megaboom mobilnich tele-
fontl také neni tak markantni a mlady, z te-
levize hovori Reagan a sedmadvacetilety
,»vrah z wallstreetu Pat Bateman posloucha
Casto Phila Collinse (album No jacket requ-
ired z roku 1985) a Huey Lewis and the
News (album Fore! z osmdesatého Sestého),
¢ili pop ,,pted Nirvanou®. Patrik Bateman je
uspésny, mlady, talentovany - a také cynic-
ky, zly, brutdlni a nezvladatelny vysinutec,
ktery je schopen zabit sekyrou ve svém ste-
rilné bilém byté svého kolegu jen proto, Ze
jeho vizitka mé tak krasny modrosedy na-
dech... To, co Batemana vzrusuje piede-
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v§im, to, co jeho dokonalou prazdnotu roz-
jastiuje, jsou dvé véci - fascinace vlastnim
télem a brutdlni muceni a zabijeni Zen, které
si pozve k nezdvaznym hratkdim dom.
A kterd by odolala mladému, krasnému, vy-
trénovanému mladikovi s pleti denné pecli-
veé oSetfovanou a toliko bez jediného neZzitu?
Chladny popis jednotlivych vrazd je dost
efektni, bez ohledu na to, k ¢emu sméfuje:
KdyZ nakonec Bateman definitivné propad-
ne své zdvislosti na krvi a vystfili par zasob-
nikd na vSechno, co se kolem néj v no¢nim
Manhattanu jen trochu hybe, zaneme zji$-
tovat, Ze ne vSechno ve filmu zobrazené by-
la skutecnost. Mnohé z vrazd byly moZnd
pouze smySlenkou unudéného mladého fi-
nan¢nika z Wall Streetu. Ale na druhou stra-
nu tu stalé pochyby jsou a maji urcité zlstat,
podobné jako v Hitchcockové opusu.

Herec Christian Bale, ktery hraje Patri-
ka Batemana, je u nds zndmy napft. ze Spiel-
bergova piepisu Ballardovy novely Ri3e

slunce nebo z nedavno uvedeného filmu Sa-
metovd extdze - Velvet Goldmine. I kdyZ
zde hraje o rok star§tho (je roc¢nik 1974),
dokonale vystihuje dravou podnikatelskou
Stiku a cely film stoji hlavné na jeho vyko-
nu, ke kterému by se dal pfifadit i William
Dafoe v roli vysetfujiciho detektiva. ReZi-
sérka Mary Harronovd na Balea dost sazi
a celkem ji ta studend nuda, kterou méla
predloha zobrazovat, vychazi. Scény s mo-
torovou pilou jsou poucené na klasickych
horrorech jako Texasky masakr a samotné
jméno hlavniho hrdiny Bateman az pode-
ziele rezonuje s Normanem Batesem z jiz
zminovaného Psycha. Toto Americké psy-
cho je ovSem dost jednotvarné a nechutné,
ovsem bez efektu hriizy. Napsat o ném, Ze
je to dobry film, by asi neslo, ale co také na-
psat o hnusu? Pouze snad to, kdy je realis-
ticky a kdy nereélny. V tomto pripad¢ je re-
alita vySinutého jupika dost hnusna.
MICHAL JARES

ATLANTIC

LR N h —

Verejna knihovna
v New Yorku

V New Yorku jsem jako student proZil
Ctyri ne zrovna nejsnadnéjsi roky. Ted byd-
lim v bezpecné vzddlenosti vic nez 300 kilo-
metrit a onu proslulou Sodomu a Gomoru
navstévuji jen v pripadé krajniho nezbyti.
Tak se stalo v listopadu (1998), kdyZ jsem
miTil do televizniho studia na 42. ulici mezi
5. a 6. avenue, pdr metrii od Public Libra-
ry, jiZ se zrovna dostalo slavnostniho zno-
vuotevieni jeji hlavni Citdrny.

Necht si ji pFipisi do itinerdre ndvstév-
nici z Ceské republiky, jichZ v rdmci glo-
balizace poZehnané pribyvd: nejen tedy

Lincoln Center, OSN, 5. avenue a pak od
Guggenheimova a Metropolitniho muzea
pochodovat smérem na jih, podél Muzea
moderniho uméni a Rockefellerova centra
k 42. ulici, kde uprostred nevelkého parku
triini ona verejnd knihovna jako jakdsi po-
hanskd katedrdla. Evropan, pokud neni
skdlopevné presvédcen o superiorité svého
kontinentu a neodmitd Smahem vSe americ-
ké jako pocin barbarskych zbohatlikii, po
vstupu do knihovny oceni jeji mohutnost,
nikterak vSak vzbuzujici pocit cizosti a tis-
né. Doporucuji bloudit poschodimi, nahléd-
nout na tu kterou vystavu fotografii a tiskii
a pak se vydat do nejvyssiho poschodi, co
nejddl od hluku ulice, do oné citdrny z nej-
vétsich, rozsahu fotbalového hristé, kviili
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Jjejiz renovaci vypukla vSechna ta sldva.
Ted tedy mdme opravdovy evropsky paldc,
Versailles New Yorku, jak nehordzné pre-
hnal fantazirujict publicista.

Knihovna zahdjila provoz v roce 1911,
co pro Americany je ddvnd historie.
U dvaactyriceti dlouhych dubovych stolii
pro celkem 636 osob uZ vyseddvalo nékolik
generaci zdjemci. Jak §la léta a desetileti,
prostory zasdhly smutné stopy pribyvajici-
ho stdri. Pro vylohy na odstranéni vrdsek
bylo treba najit hodné stédrého mecendse.
Nabidla se rodina jménem Rose (Cili RiiZe,
RiiZicka), kterd poskytla potrebnych 15 mi-
liomit dolarii k restaurovdni, zvelebovdni,
zmodernizovdni. Proto Citdrna, driv pouze
oznacovand jako mistnost ¢. 315, se ted
jmenuje The Rose Reading Room.

Nezapomnélo se na sebemensi malickos-
ti. Z klenutych, vic neZ ctyrmetrovych oken
zmizely posledni stopy cerné pro potreby za-
temriovdni za druhé svétové vdlky - i tak da-
leko od vdlecné viavy v Evropé a Asii. Strop-
ni malby prokoukly do krdsy primo nebeské,
Jjak pry by si byl predstavoval Mistr Rubens.
Osmndct lustrii s 1620 Zdrovkami sviti na pri-
tomné, pohrouZené do cetby, prdce na poci-
taci nebo s oc¢ima otocenyma k ndramnému
stropu, jimZ se kochaji. Na vSech stolech jsou
instalované zdstrcky pro laptop computery, ty
prenosné, prirucni. Na Sesti stolech je ctyri-
cet osm tzv. computer workstations, dvaatri-
cet s vlastni tiskdrnou. Jedna polovina com-
puterii je napojena na internet, druhd polovi-
na md vstup do vice neZ stovky databdzi.

To vSe je k dispozici komukoliv a zadar-
mo. Kolik je takovych prileZitosti v Evropé,
kolébce zdpadni civilizace? Prijdou vand-
rdci a védci a prednostné bude obslouZen
ten, kdo prisel diiv. Zddny diikaz totoZnosti,
majetkové potence i inteligencniho kvoci-
entu. To je ten pravy diikaz demokracie, po-
chvaloval vivodnik The New York Times
(16. listopadu 1998).
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