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EVROPSKÝ BÁSNÍK 
Z OLOMOUCE

Radek Malý: Malá tma
Host, Brno 2008

Sbírku Radka Malého se hned zpočátku 
odvážím označit za básnickou událost roku 
2008. Kombinace virtuózního zvládnutí 
básnického řemesla, nadhledu, (sebe)ironie 
a citlivosti i kritičnost vůči světu, v němž 
žijeme, a jazyku, jímž mluvíme a myslíme, 
činí z Malé tmy vzácnost – alespoň v kon-
textu české poezie posledních let. 

Malý je virtuózní především při práci se 
zvukovými kvalitami verše – často volí roz-
měr čtyřstopého daktylu, resp. daktylotro-
cheje uprostřed rozlomeného césurou na 
dva půlverše. Houpavost daktylského „val-
číku“ je tak umocněna ještě jedním generál-
ním zhoupnutím uprostřed verše – silně to 
evokuje atmosféru a melodičnost hospod-
ské odrhovačky, resp. původně snad estét-
sky vykrouženého verše, který se v onu 
odrhovačku z jakýchsi příčin zvrhnul... 
(Ostatně pijáctví je jedním z častých témat 
Malé tmy.) A pak jsou tady půvabné alite-
rační řady a jazykové hry („Váha se převáží. 
V hodinách hrká. / Malátná malá tma míhavě 
mrká.“), které nejsou samoúčelnou exhibicí 
toho, který umí, ale vždy mají smysl, jenž 
přesahuje onu zmíněnou virtuozitu, s níž 
jsou realizovány. Malého hříčky staví slova 
do ostrého světla neobvyklých, nestereo-
typních kontextů, a tím jim de facto dávají 
možnost znovu se narodit. A v neposlední 
řadě se autorovo mistrovství ukazuje na 
vynalézavých, neobvyklých, provokativních 
a významově neobyčejně aktivních rýmech – 
současná česká poezie nemá mnoho autorů, 

nepromlouvají Malého básně svou virtuozi-
tou a jazykovou vynalézavostí, ale napětím, 
které vychází z konfliktu mezi klasickou 
lyrickou dikcí a obrazem současného světa, 
k němuž se lyrika už jakoby nehodí. Což je 
ostatně postoj, který určoval Malého poe-
zii už v jeho prvotině Lunovis, a autor ho 
nadále precizuje a zdokonaluje. 

Účinné kontrasty jsou přítomné v samot-
ném tematickém plánu. Nechybí obligátní 
lyrický arzenál: podzim, mlha, vítr, Bůh, 
měsíc, hvězdy... A vedle něho adventní 
věnec z IKEI, Česko, které hledá Superstar, 
plastový nábytek... Je potřeba neztratit 
kontakt s tradicí, s prvky, které dlouho 
činily lyriku lyrikou, ale zároveň už není 
možné brát tento lyrický jazyk samozřejmě 
a bezvýhradně vážně – je třeba jít taky 
trochu proti němu. A tak Malý řeší stále 
znovu otázku, jak psát lyriku v době „post-
lyrické“. 

Ale toto není jediná z velkých otázek, 
kterých se Malá tma dotýká. V tematic-
kém plánu sbírky hraje velmi důležitou 
roli motiv evropanství, který Malý opět 
neklade jako samozřejmost, ale jako otázku 
a problém. Evropu odmítá vnímat pouze 
jako prostor, který se konečně už zase ote-
vřel a kde se můžeme pohybovat dokonce 
i „už jen na občanku“. V Malé tmě se totiž 
cestuje, a to poměrně často. Jména evrop-
ských měst se tak snadno dostanou i do 
názvů řady básní. To autor činil ostatně 
i ve svých předešlých sbírkách, ale nyní 
jsou tyto básnické zápisky z cest po starém 
kontinentu spojeny s přesnějším významo-
vým zacílením. Především nelze od Malého 
čekat nadšené ódy na to, že už jsme zase 
všichni spolu v jedné Evropě – neseme si 
v sobě tíhu, nejistotu a předsudky, kterých 

kteří by si mohli dovolit rýmovat Pámbu 
– Rambů, kněz – rez, Superstar – Baltazar, 
dá mi pac – Alexanderplatz, Jiráska – láska, 
kdysi – PC atd., aniž by to vyznívalo trapně 
a křečovitě, a kteří by dokázali vytěžit až 
na dno napětí, které může vzniknout mezi 
zvukovým souladem slov spojených do 
rýmového páru a jejich významovou kon-
trastností. Kontrast je ostatně nejúčinnější 
Malého zbraní, a to ve všech rovinách textu 

– včetně té intertextuální, kde s oblibou 
klade vedle sebe dekadentně laděné pasáže 
a verše, které svou dikcí odkazují k poe-
zii pro děti či k bezstarostným říkankám, 
které známe ze školních slabikářů: „Až kouř 
se s mlhou v šero smísí, / až ztichne echo kaš-
tanových slov, / až vyjme Ema maso z mísy, / 
vezmeme se. Já tě, ty mě. Na hřbitov.“ (K alu-
zím na verše pro děti velmi dobře ladí ilu-
strace Tomáše Kopřivy zobrazující figuru 
chlapce ztraceného a nejistého ve velkých 
prázdných prostorách a ostatně i obálka 
knihy připomínající školní notýsek.)

Zmíněná virtuozita, s níž Malý zachází 
s básnickým tvarem (zejména v sonetech), 
dosahuje takové míry, že se až musíme 
ptát, zda nejde nakonec proti jeho vlastní 
poezii. Zda z ní nedělá chladnou, neživou 
exkluzivitu bez naděje na důvěrnější kon-
takt se čtenářem. Malý ale dokáže přesvěd-
čit o opaku – tu a tam se dopustí záměrné 
neobratnosti, jindy zase formální model, 
který se mu poddává skutečně snad až příliš 
snadno, vygraduje ad absurdum a posune 
ho tak do ironického nasvícení. Ale pře-
devším bravurně zvládnutý tradiční jazyk 
lyriky staví do ostrých kontrastů se všední, 
banální či spíše přízemní motivikou a také 
se zhusta nespisovnou a místy i trochu 
přisprostlou lidovou češtinou. V posledku 

se v tomto složitém labyrintu, nenechat se 
jím zahltit a pohltit, možná i otrávit (dovedu 
si představit, že leckdo nevydrží a nedočte 
knihu do konce nebo bude některé pasáže 
přeskakovat). Ale i v tom je Ajvazovo kouzlo 

– není to četba tak úplně bezpečná. Chceme-
li vydržet a číst poctivě, chce se mi říci oprav-
dově, nelze zůstat vně. 

Ajvaz však pro mne zdaleka není jen post-
moderní filozof a vypravěč, vytvářející svým 
psaním složitou intertextovou síť, není ani 
jenom oním „iniciátorem“, otevírajícím 

„mezery“, ukazujícím jiný, proměněný způ-
sob vidění, kde obrazy, vize a sny mohou být 
pravdivější než to, na co si lze bez problému 
sáhnout, co lze vidět běžným zrakem. Ajvaz 
je pro mne také, a možná především či stále 
více, básník, jeden z mála opravdových bás-
níků v próze, vytvářející ve svých dílech jedi-
nečné obrazy, jedinečnou atmosféru. Svět jím 
vytvářený je barevný, má chuť, vůni, mluví 
se tu o tolika neskutečných věcech, a přesto 
je tak skutečný. Evokace je sugestivní do té 
míry, že právě při oné poctivé četbě ho lze 
cítit, slyšet, dotknout se ho, imaginace se 
silou slova zhmotňuje. 

Je zázračné, že k tomu Ajvazovi stačí 
„jenom“ slova. A ještě zázračnější je, že si jen 
těžko dokáži představit, že by tímto způso-
bem fungoval Ajvazův svět při převodu do 
jiného média (např. do filmu). Je jedinečný 
a zázračný, umožňuje dotyk krásy, která 
není samoúčelná, ale je vždy i transcendencí, 
nijak předem naplněnou, stále otevřenou, 
není daností, ale permanentním pohybem, 
pulzujícím chaotickým děním, procesem 
vznikání a zanikání (a nesoucí v sobě tedy 
i prožitek úzkosti a nejistoty), neustávající 
proměnou. Jak ukazuje Ajvaz prostřed-
nictvím slov studenta Martina (o jednom 
americkém filmu průměrné kvality), každé 
dílo v sobě může obsahovat nějaké poselství, 
které vůbec nemusí být záměrné, podstatné 
je, „že najde cestu k někomu, kdo mu bude rozu-
mět“. Ano, Ajvaze stojí za to poctivě, oprav-
dově číst. 

Veronika Košnarová

Neboť v ajvazovském světě nejde ani tolik 
o tajemné události a záhady jako o schop-
nost podívat se na věci jinýma, novýma 
očima, spatřit v nich onu záhadnost, tajem-
ství, nesamozřejmost. Vystoupit z tradiční 
racionality, ukolébávající v nás intelektuální 
nečinnosti, klidu, pohodlnosti, mít odvahu 
riskovat, vydat se na svou cestu za tajem-
stvím. Je to tedy u Ajvaze cesta vždy svým 
způsobem cestou iniciační, člověk (Ajva-
zův hrdina, ani já jako čtenář) po ní nikdy 
nemůže být úplně týž, vychází z ní nějak 
proměněn. Ajvazovy příběhy jsou mj. i pří-
běhy čtení textů (jak předchozí čtení a inter-
pretace znaku je přítomno v jeho dalším 
čtení, jak nás čtení ovlivňuje a formuje – ten 
nejasný poměr mezi textem a jeho tvůrcem, 
textem a recipientem) a umění číst (schop-
nost aktualizovat v díle ono „přesahující“).

Zároveň jsem cítila při četbě románu, že je 
tu naznačen – snad jako obrana před upad-
nutím do schematičnosti a rozmělňování 
(chtěli bychom ovšem, aby byl Ajvaz nějak 
zásadně jiný?) – jistý ironický podtón (patrný 
myslím např. v motivu tajemných tvarů 
gumových bonbónů, v charakteristice práce 
současných novinářů či policistů, fungování 
vědeckého provozu či v ukázce „výroby“ ofi-
ciální interpretace „sakrálních“ textů). A tak 
Ajvaze čtu s veškerým zaujetím a zároveň si 
díky – někdy latentní, někdy zjevné – ironii 
uvědomuji nebezpečí brát jeho slova až příliš 
vážně, příliš doslova, upadnout cele do bez-
břehého hermetismu, v němž lze cokoli brát 
jako tajemnou šifru, znamení, nekonečnou 
síť analogií, spojující nás s magickým svě-
tem. Není to nezávazná hra, ale je to také hra 

– hra s vyprávěním, s fikcí, s představivostí, 
hra s možností, kam až lze zajít. 

Příběhové bujení v Cestě na jih je ambiva-
lentní: na jedné straně je životodárné, plodné, 
zázračné, vrhající na svět další a další příběhy, 
na druhé straně sebestravující, požírající 
samo sebe, utahující si smrtelnou smyčku. 
Tato past samozřejmě číhá v románu i na 
čtenáře, číst nového Ajvaze je potěšením, 
ale zároveň to není nic snadného neztratit 

v jeho vlastním vyprávění předobraz v drá-
těné knize nalezené na dně moře, trochu 
také připomíná Knihu ostrovanů z Ajvazova 
Zlatého věku, i ta je představena jako neko-
nečně vrstvený text, mající povahu labyrintu, 
trojrozměrného prostorového útvaru. Nelze 
tu samozřejmě nemyslet na postmoderní 
poetiku, pro niž je jak vrstvení příběhu do 
složité sítě, tak stírání hranic mezi různými 
uměleckými žánry i druhy příznačné. 

Není v případě Ajvazových próz žádnou 
novinkou, řekne-li se, že jsou úzce provázány 
s autorovým esejistickým a teoretickým psa-
ním (a to samozřejmě nemluvím o vazbách 
s beletristickými i teoretickými knihami 
jiných autorů), možná tohle je i jeden z nej-
inspirativnějších momentů Ajvazovy tvorby 
(inspirativní čtení Ajvaze pro mne v tomto 
ohledu představuje z poslední doby přede-
vším Jankovičova studie Dílo jako sebepře-
sahující dění). Román Cesta na jih pak podle 
mého názoru jen dokazuje, že toto sepětí 
je čím dál těsnější a hlubší a že možná brzy 
nebude již možné chápat jedno bez druhého, 
neplatí-li to už dokonce o předkládané knize. 
Cestu na jih jsem tak osobně četla mj. jako 
román vedoucí dialog s Ajvazovými úva-
hami o plném prázdnu, o pre-artikulovaném 
poli, z něhož vyvstávají (a do něhož později 
i opět upadají) jednotlivé artikulace (kon-
krétní umělecké výtvory, texty, příběhy); 
tyto úvahy lze nalézt např. v Příběhu znaků 
a prázdna či v eseji Znak a bytí. Zde Ajvaz 
pojímá pre-artikulované pole jako jednotící 
pole, jednotící horizont, sebetranscendu-
jící pnutí, jehož prostřednictvím se jednot-
livé artikulace vztahují k celku bytí, onomu 
tajemnému šepotu, šumění prázdna, odkud 
k nám vyzařují jednotlivé znaky, čekající 
teprve na naše sémantické naplnění. Tím, 
že nachází svůj výraz v jednotlivých arti-
kulačních systémech, stává se pre-artikulo-
vané pole samo sebou; artikulaci předchází 
a zakládá ji a zároveň se s každou novou arti-
kulací mění.

Cesta na jih je také další Ajvazovou vari-
ací na téma otázky vidění a vnímání věcí. 

NEZAMRZAJÍCÍ TOK SLOV, 
PŘÍBĚHŮ A OBRAZŮ

Michal Ajvaz: Cesta na jih
Druhé město, Brno 2008

Především stálí milovníci ajvazovského 
světa, zasvěcení do jeho spletitých sítí 
a odnoží, přivítají nový Ajvazův román Cesta 
na jih. Román je psán poměrně malým pís-
mem a čítá takřka 530 stran textu; těm, již 
neradi Ajvazův magický svět vyprávění jen 
tak opouštějí, mohu tedy zaručit, že tady se 
ho slastně nadýchají plnými doušky.

Už jiní recenzenti poukázali na fakt, že 
v novém Ajvazově románu se vyprávění 
velice složitě vrství, má mnoho rovin a čítá 
x příběhových linií a odboček. Není mys-
lím smyslem recenze tyto jednotlivé roviny 
rekonstruovat, to bych ostatně potencionál-
ního čtenáře připravila o velkou míru potě-
šení z četby, proto dějový půdorys načrtnu 
jen v základních konturách. Východiskem 
románového vyprávění se stává pobyt 
vypravěče (nutno říci: primárního vypra-
věče) ve vesnici Loutro na jižním pobřeží 
Kréty. Zde se jednoho večera seznámí se 
svým krajanem, postgraduálním studentem 
filozofie Martinem, jenž mu na pokračování 
vypráví příběh své cesty po evropských měs-
tech, mající svůj (dočasný) cíl právě v Lou-
tru. Martin uvádí vypravěče-posluchače do 
záhadné smrti dvou nevlastních bratří, kte-
rou se pokusil s bývalou přítelkyní jednoho 
z bratrů právě na této cestě objasnit. 

Největší část románu ovšem zabírá pře-
vyprávění rozsáhlé knihy jednoho z bratří, 
podivínského samotáře Tomáše Kantora. 
Kniha je jeho životním, nikdy však nepubli-
kovaným dílem. Příběhy se v Tomášově knize 
vrství, proplétají, zakuklují do sebe, vytvářejí 
složitou síť. Právě síť se pro Tomáše stane 
nakonec také konkrétním ztvárněním díla. 
Vyrobí složitý prostorový diagram, podo-
benství díla-sítě, zahrnující nejen literární 
text, ale také např. balet, obrazy, gramatické 
pojednání atd. Tomášovo dílo-objekt má 

se nelze naráz zbavit, ale přesto „v kavár-
nách pijeme u jednoho stolu“. Snad jedině kul-
tura pijáctví a kavárenského povalečství by 
nás mohla spojovat. A ještě zdánlivá drob-
nost – v Malé tmě se cestuje vlakem, tedy po 
kolejích, které hrály svoji roli u všech tra-
gédií moderních evropských dějin (včetně 
transportů, na které nepřímo svou zmín-
kou o koncentračním táboře a terezínském 
ghettu naráží). Dějiny Evropy vnímá Malý 

– opět prostřednictvím efektního kontra-
stu – jako napětí mezi Lourdy a Dachau 
a sebetrýznivě se ptá: čeho je v nás víc, sva-
tých míst nebo koncentráků? Ovšem i tíha 
současnosti (například v podobě oblbující 
televizní kultury) naléhá na vědomí hyper-
senzitivního subjektu stejně silně jako tíha 
evropské minulosti, kterou si (z větší části 
neuvědomovaně) neseme s sebou. Velmi 
citlivě a přímo se dotýká i národní identity 
Čechů jako těch, kteří zdánlivě nemají nic 
společného s tradicí evropského fašizují-
cího myšlení, protože vyhnali své nácky 
ze Sudet a jsou čistí. Malý se velmi přesně 
strefuje do národních stereotypů obyvatel 
Evropy – opět včetně nás Čechů. Za jeden 
z vrcholů sbírky považuji báseň Prší a Češi 
opouštějí kempy – (pseudo)melancholický 
výjev Čechů na levné dovolené u Jadranu, 
kteří se propadají do smutku z nepřízně 
počasí, jež jim kazí jejich dovolenkářské 
radosti, je zde postaven do ostrého kontra-
stu ke smutku balkánských národů, jejichž 
nedávná válečná zkušenost je opravňuje 
k melancholii přeci jen o něco více...

Malý se rozmáchl k velkému tématu 
– a je potřeba ocenit nejen jeho odvahu, ale 
i vysokou kvalitu výsledku, k němuž se 
dobral. Evropský básník z Olomouce.

Karel Piorecký


