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ODKRÝVÁNÍ VRSTEV

Jiří Hájíček, jemuž jeho domovské nakla-
datelství Host na konci roku 2016 vydalo
další knihu, patří v české literatuře k těm,
koho mají stabilně rádi kritici i čtenáři, což
je kombinace v našem literárním prostoru
ne úplně běžná.

Již na přebalu knihy se dočteme, že
tímto románem „završuje Jiří Hájíček svou
volnou venkovskou trilogii morálního neklidu“.

Kromě problematiky morálních hodnot
a narušených vztahů, jež romány Selský ba-
roko (2005), Rybí krev (2012) i nejnovější
Dešťová hůl explicitně tematizují, spojuje
jmenované texty pevná dějová osa, auto-
rova důvěra ke klasickému vyprávění
i zručně vytvořená atmosféra (prostřed-
nictvím popisu, jehož je Hájíček mistr). 

Výrazným pojítkem románů je prostor,
v němž se vyprávění odehrávají, konkrétně
prostor jihočeského venkova (Hájíčkovi
osobně blízký a důvěrně známý). Často je
zobrazován v opozici k městu, jež má ve vý-
znamové výstavbě Hájíčkových próz rov-
něž specifickou roli. 

Dalším společným jmenovatelem jme-
novaných próz je zkoumání toho, jak pů-
sobí minulost na žitou přítomnost, jak ji
ovlivňuje, tvaruje a mnohdy deformuje. 

Co však texty odlišuje, je rozdílná vzdá-
lenost mezi minulostí a přítomností. V Sel-
ským baroku to byla padesátá léta a proces
násilné kolektivizace zemědělství, který
ovlivňoval životy postav tehdejší Hájíčkovy
současnosti, zatímco v románu Rybí krev
hrála podstatnou roli léta osmdesátá a li-
kvidace vesnic, jež musely ustoupit stavbě
jaderné elektrárny Temelín. V románu po-
sledním je to konec dvacátého století, tedy
minulost teprve nedávná, se současností
v podstatě prorostlá, a ve srovnání s před-
chozími díly trilogie především zobrazo-
vaná jinak než prostřednictvím konkrétní
události oněch tzv. „velkých dějin“ – ko-
morněji. Tentokrát autor v souvislosti se
zmiňovanými morálními hodnotami sou-
středí svou pozornost na pozemkový pod-
vod v komunální politice.

Hlavním hrdinou románu je Zbyněk Po-
lecký, ženatý, bezdětný muž středního
věku, profesí odborník na pozemkové
právo, který právě prochází téměř až „vzo-
rovou“ krizí střední věku a trpí chronickou
nespavostí. Zbyněk se po mnoha letech
(neochotně a na matčino naléhání) setkává
s Bohunou Fuksovou, svou první láskou,
aby jí pomohl s na první pohled banálním
majetkoprávním sporem, přesněji s daro-
vacími smlouvami, na jejichž základě má

pole po strýci Tondovi zdědit výhradně jak
ona, tak i její sestra. Zbyněk postupně od-
haluje podvod vesnických zastupitelů,
k němuž došlo v nedávné minulosti a který
za pochybnými smlouvami stojí, a je roz-
hodnutý na viníka ukázat stůj co stůj. Po-
sedlost potřebou zjednat ve věci
spravedlnost mu nasadí na oči klapky,
takže nevidí, že v „boji“ o nastolení práva
zůstal zcela osamělý, a dokonce ani to, že
jeho osobní život směřuje ke katastrofě.

Stejně jako hlavní hrdinové předcho-
zích dvou románů této volné trilogie při-
jíždí i Zbyněk z města, kde v bytě „jako
z katalogu“ již dlouho žije se svou krásnou
a kultivovanou manželkou zoufale toužící
po dítěti, na vesnici, do míst svého dětství
a mládí, k nimž ho logicky poutají silné
vazby. Jeho opakované a stále častější cesty
na venkov jsou zároveň metaforou hrdi-
nova putování do dětství, ke kořenům,
k sobě samému. 

Předmětem sporu Bohuny a její sestry
je dědictví půdy. Půda je rovněž jednotícím
prvkem a významově silně zatíženým mo-
tivem, jehož prostřednictvím autor rozvíjí
hned několik témat. 

Půda je v Hájíčkově vyprávění jakýmsi
nositelem paměti a „zprostředkovatelem“
minulosti. Do kanceláře, kde Zbyněk „pra-

cuje s pozemkama“ (s. 116), přicházejí noví
a staronoví vlastníci či nájemci půdy pode-
pisovat smlouvy o vlastnictví či nájmu v po-
zemkové mapě přesně vyměřené části půdy. 

Často se v rozhovorech se Zbyňkem
rozpovídají nejen o vlastní minulosti, o na-
rušené kontinuitě přecházení majetku
z generace na generaci – v tomto případě
půdy, která je v jejich očích tím, oč je třeba
pečovat – a také o nemožnosti tuto návaz-
nost obnovit. Ve vzpomínkách jednotlivců
tak ožívá historie nedávná, ale i ta mno-
hem vzdálenější a spolu s nimi je Zbyněk
konfrontován s existencí konkrétního
mravního řádu založeného mimo jiné na
skutečnosti, že vlastnictví zavazuje k zod-
povědnosti nejen k přítomnému, ale přede-
vším k tomu budoucímu, co jednotlivý
lidský osud přesahuje; to ovšem jen a jen
prohlubuje jeho aktuální pochybnosti
o smyslu vlastního života. 

Cesty „za půdou“, do vesnice, kde
hlavní hrdina prožil dětství, pak logicky
také přivádějí k životu jeho vlastní vzpo-
mínky, konstituující již naznačenou in-
timní rovinu příběhu. Vnitřní svět hrdiny,
který není nikde „doma“, vykresluje autor
velmi detailně a přesvědčivě. 

Dokončení na str. 19

DOSUD NEJLEPŠÍ ROMÁN 
JIŘÍHO HÁJÍČKA

Jiřího Hájíčka (nar. 1967) mám od jeho
prozaických počátků nejraději jako povíd-
káře. V krátkém žánru mi připadal (do vydá-
ní recenzovaného románu) přesvědčivější
než v delších prózách, a to s výjimkou Sel-
skýho baroka (2005), jež mě zaujalo kompo-
zičně zvládnutým detektivním půdorysem
(s ústrojně začleněným milostným příbě-
hem) a dovednou rekonstrukcí zlých časů
tzv. kulaků, perzekvovaných totalitním reži-
mem v padesátých letech minulého století. 

Další z oceňovaných románů Rybí krev
(2012) za tolik povedený nepovažuji. Zpra-
cování závažného tématu vysídlení z oblastí
výstavby temelínské jaderné elektrárny na-
vzdory mnoha kladům (zejména evokace
toho, jak je důležité zakotvení v konkrétní
lokalitě, s níž se člověk cítí být vnitřně
srostlý) poněkud trpí vypravěčskou těžko-
pádností. Cítím zde snahu budovat napětí,
ta však vyznívá trochu uměle. A to zejména
proto, že propojení klíčových motivů, souvi-
sejících se zanikáním obcí, s prožíváním po-
stav, je jaksi vnějškové a místy se nevyhne
ani klišé. Ta jsou nejvýraznější v koncepci
ústředních charakterů (zejména v případě
Honzy, bratra hlavní hrdinky) a také u sa-
motné protagonistky a zároveň vypravěčky
Hany, v jejímž povahovém vykreslení mi
chybí větší ironická distance ze strany
autora, jak se mu to daří v případě ústřední
postavy Dešťové hole. V mnoha spisovatelo-
vých povídkách onu ironii, byť nijak vy-
ostřenou (tento odstín není typický pro
Hájíčkův tvůrčí naturel), pociťuji a dodává
jim na životnosti tím, že umožňuje nahléd-
nout zdánlivě nepřekonatelná traumata
z nadějnější perspektivy, což jsem si uvědo-
mil po přečtení autorova povídkového
výboru Vzpomínky na jednu vesnickou tanco-
vačku (2014). 

Hrdina románu Zbyněk Polecký, pracu-
jící na českobudějovické univerzitě jako od-
borník na správu pozemků, bydlí v luxusně
zařízeném bytě (po nákladné rekonstrukci)
se svou nádhernou manželkou Terezou, jež
učí hudbu na konzervatoři, umí francouz-
sky a celkově je velmi kultivovaná. Jejich
vztah by vypadal téměř idylicky, kdyby
v něm dosud nechybělo dítě, o něž již
dlouho neúspěšně usilují, a kdyby do něj
nevstupovala začínající krize středního
věku, již Zbyněk pociťuje (jedním z jejích

projevů je i mužova chronická nespavost).
Do partnerského soužití jim navíc zasahuje
problematická pozemková záležitost v jiho-
české vesnici Lešice, která pro Poleckého
postupně nabývá nejen morálního, ale stále
víc i osobního rozměru. 

Pevná zakotvenost manželské dvojice ve
středostavovských jistotách se ukazuje jako
iluzorní. Dojem měšťanské solidnosti, od
začátku evokovaný prostorem bytu, v němž
se snoubí starosvětská atmosféra činžov-
ního domu s honosnou moderností, je zpo-
chybňován. Disharmonické tóny neproni-
kají do románu nijak živelně a nejsou dove-
deny do drastických poloh, které ostatně
Hájíčkovi nebývají vůbec vlastní. Nicméně
o to více svým všedním nasvícením působí
uvěřitelněji. Čtenáři se tak s nimi mohou
snáze identifikovat než s motivy privátního
soužití, jež jsou mnohdy křečovitě, až nevě-
rohodně dováděny do krajních mezí, jak si
v mnoha současných literárních i filmových
dílech můžeme povšimnout. 

Nedorozumění skryté a pozvolna se
probouzející pod nánosem každodenních
uhlazených kulis partnerského setkávání,
jemuž navzdory převažující oboustranné
spokojenosti chybí pevné pojítko, nemohou
odvrátit ani společné pravidelné návštěvy
abonentních koncertů či posezení u vína
v mondénních kavárnách. V Dešťové holi
však na druhé straně nehledejme ani kri-
tiku tichého životního štěstí bez větších
vzruchů a převratných událostí. Hájíček na-
opak nejen zde, nýbrž i v jiných svých pró-
zách akcentuje okamžiky klidné, avšak
pevné lásky, mající oporu v duševní vyrov-
nanosti obou partnerů. Neokázalé vykres-
lení chvil vzájemného srozumění, prodch-
nuté lehkým nádechem poetična a nostal-
gie, patří k nejsilnějším aspektům Hájíčkovy
tvorby. Protagonista si při bilancování svých
dosavadních citových vztahů uvědomuje, že
prožít zbytek svého života s Terezou v oněch
drobných radostech by, i přes jistý stereotyp,
rozhodně stálo za to. Osobní krize, do níž se
Zbyněk dostává, ovšem nastoluje v průběhu
děje otázku, zda bude společná budoucnost
s Terezou vůbec možná. Navíc se jako po-
tenciální předznamenání objevuje varování,
nezřídka doprovázející fázi stárnutí. Polecký
si totiž při jedné z návštěv svých rodičů uvě-
domuje hrozící „čas, požírající všechno – na-
ději, životní sílu, radost, lásku…“. (s. 78)

Absence dítěte je v románu nahlížena
jako jistý deficit partnerského svazku a také

nepřímo asociována s určitou životní prázd-
notou. Zbyněk sám sebe vidí jako muže hle-
dajícího křídla a čtenář si uvědomuje
relevantnost této metafory – nejintenziv-
něji patrně tehdy, když sleduje jeho pose-
dlost vyhrát zdánlivě marný boj s bezcha-
rakterními představiteli vesnické mafie.
Hlavní hrdina nepředstavuje postavu jed-
norozměrnou, psychologicky plochou. Není
zde totiž vyobrazen pouze kladně, jako člo-
věk neochvějně setrvávající na straně dobra,
i když tím riskuje osobní štěstí, ale také jako
jedinec s několika slabinami. Tou nejvýra-
znější je nedostatek empatie. Tato skuteč-
nost se projevuje zejména ve vztahu
k Tereze; malá schopnost vcítit se do man-
želčina prožívání se mu hrozí stát osudnou. 

Jeden z klíčových motivů mnoha Hájíč-
kových próz, který silně rezonuje i v Dešťové
holi, představuje vlastnictví půdy. Jako
možná příčina Zbyňkovy nespavosti je tu
naznačena neukotvenost, spočívající v relaci
jeho práce a mimoprofesního života: po-
zemky spravuje, ale sám dlouho žádnou
půdu nevlastnil. Toto uvědomění ho vedlo
ke koupi jedné louky na území Novohrad-
ska. Jednalo se ale o čin spíš symbolický,
neboť daleko více než hrdina sám tam do-
časně pobývají „indiáni“, lysohlávkaři a hle-
dači kovů s detektory. Tematizace indián-
ského způsobů chování a hodnot i specifič-
nosti jejich chápání půdy jako lovišť, jež „ jim
vyšší moc svěřila do správy“ (s. 116), a nemo-
hou ji tedy prodat, netvoří jen okrajovou
část příběhu, jak by se mohlo zdát. Důleži-
tost této motivické vrstvy ostatně dosvěd-
čuje rituální předmět dešťové hole, který se
dostal do titulu románu. Zpodobení jedno-
duchého mechanismu tohoto bambusového
nástroje, kde se přesýpají „semínka a drobné
kamínky“, a jenž zní, „jako když jemně prší“
(s. 195), může být chápáno jako obrazné vy-
jádření prostého vnímání základních prin-
cipů světa, v němž lze z jistého úhlu pohledu
nalézt větší moudrost než v důmyslných fi-
lozofických pojednáních. 

V souvislosti s pozemky se prostřednic-
tvím postav starých pánů, s nimiž Polecký
jedná, přenášíme do minulosti a uvědomu-
jeme si odcházení poslední generace, „pro
kterou půda ještě něco znamenala, pro kterou
býval kus pole nejen obživou, ale i srdeční zále-
žitostí“ (s. 31). Jednoho z mužů dostihne dě-
jinná ironie: v padesátých letech minulého
století proti soukromému vlastnictví jako
přesvědčený komunista brojil a v součas-

nosti řeší dědictví pozemků po bratrovi,
s nímž se pro názorové rozpory desítky let
nestýkal. Hájíček se v exkurzech do historie
vyhýbá černobílému vidění: při zmiňování
utrpěných křivd relativizuje častou před-
stavu o tom, že v činných složkách totalitní
moci, fašistické i komunistické, byli vždy jen
zlí a krutí lidé.

Nezjednodušený dějinný pohled je jed-
nou z předností románu. K těm dalším
řadím ironii, humor, větší jazykovou invenci
a životnější vedlejší i epizodní postavy v po-
rovnání s předchozími prózami. Subtilní iro-
nický podtón, dotýkající se zobrazovaného
dění i protagonistova jednání, dílu velmi
prospívá a považuji ho za přidanou hodnotu
této prózy, jež se tak vymaňuje z určité str-
nulosti, kterou jsem vnímal v románu před-
chozím. A přitom se Dešťová hůl nezbavuje
silných stránek autorova psaní, které Hájí-
ček osvědčil ve svých dřívějších dílech. Za ně
považuji zejména pečlivě rozvíjení příbě-
hové linie, přičemž si vypravěči s realistic-
kou pozorností všímají zdánlivě bezvýz-
namných, ve skutečnosti však sémanticky
zatížených detailů, a také jemnou senzualitu
v deskripcích jihočeského plenéru i lidského
prožívání. 

Prohloubená niternost vede k větší na-
léhavosti. Při četbě jsem cítil silnou účast
s osudy hlavních postav, což jsem v před-
chozích dílech, jakkoli byla podnětná, poně-
kud postrádal. Připadá mi, že v Dešťové holi
se snoubí to nejlepší ze spisovatelových po-
vídek (tematizace rodinných vztahů, touhy
po štěstí a harmonii, střídání okamžiků jasu
s temnějšími momenty, vystižení koloritu
jihočeského venkova) s vyzráváním auto-
rovy románové poetiky, v níž psychologický
ponor převažuje nad řemeslností, o kterou
se Hájíček mohl opřít vždy a (v dobrém
slova smyslu) i zde. Výsledkem je zatím spi-
sovatelovo nejlepší dílo. Celkově se mi u Há-
jíčka líbí uměřenost; nepracuje s přehnanou
expresivitou, nevěrohodnou patologičností,
ale je přesvědčivý: krouží kolem konstant
lidské existence – lásky, samoty, smutku.
V dosud posledním díle se mu tyto emoce
daří empaticky rozkrývat, ale přitom se ne-
nechává svést k efektnosti velkých gest a pa-
tosu, v té niternosti je jistá tlumenost.
Dešťovou hůl považuji za výborný román
a událost české prózy minulého roku. 

Pavel Horký
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