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KOMÍHÁNÍ MEZI SNEM A BDĚNÍM

Znáte tu ranní nejistotu? Probudíte se.
A nevíte. Měl jsem sen? Opravdu se to
stalo? Najednou se snění a bdění prolíná.
Oboje jakoby nadosah. Jako by bylo možné
mezi bděním a snem proplouvat. Jako by
bylo oboje skutečné, naráz, teď a tady. Živé
sny a snový život. A pak ráno v práci kole-
gům říkáte: „Dneska jsem měl živý sen.“
Nemohu říct, že si zmiňovaný pocit vždy
užívám. Tápat, rozkoukávat se, snažit se
zaostřit nejen mysl. Ale co když existuje
i snová realita…

Když jsem se nedávno s Ivanou Myško-
vou bavil o tom, co je pro ni na psaní nej-
důležitější, co pro ni znamená literatura,
odpověděla nějak takto: Svoboda. Svoboda
domýšlet si každodenní život do krajností.
Pohybovat se právě na hranici mezi reali-
tou a fantazií. Stírat ji. Snažit se vytvořit
uvěřitelné postavy a zasazovat je do ne zas
tak uvěřitelných situací. Vždyť literatura by
neměla být o tom, co může prožít každý,
měla by jít dál. Není to deník…

A musím uznat, že v její druhé knize Bílá
zvířata jsou velmi často hluchá se jí to krom-
obyčejně daří. Na ploše osmi delších a tří
krátkých povídek zalidňuje svět trochu po-
trhlými, ale životnými postavami s často ba-
nálními problémy, zároveň je však
konfrontuje s absurditou. Zesiluje nejistoty,
nechává je vést neuvěřitelně prosté životy,
vkládá jim do úst obhajující monology, které
si možná předpřipravíme v hlavě, ale na vy-
řčení nenajdeme kuráž, vhodnou příležitost,
dostatečně naslouchajícího partnera…

Třeba hned v první povídce „Závěs“. Se-
tkáváme se zde se Soňou, která si tak

dlouho vysnívá situaci, že se projde nahá
před oknem a tím spáchá zločin, až se jí
tato představa zhmotní. Projde se nahá
před oknem, které postrádá závěs, a z pro-
tějšího okna vypadne muž, který ji (z)po-
zoruje. Jenže nejdůležitější v textu není
zločin a jeho následky, ale tázání se po vině
způsobené malicherností. Jemně nastí-
něné, ale nijak doslovné vztahy. City, které
jsou narušeny již před touto absurdní udá-
lostí: „V objetí se jim už nepodaří usnout,
neboť není třeba šetřit místem. Rozpojila je
touha po pohodlném spánku.“ Nesmyslný pád
je jen zábavnou kulisou podstatnějšímu.
Dotekem trochu děsivého a trochu komic-
kého snu…

A podstatné jsou také otázky. Pokud
jsem hovořil o metodě přeměny banalit
v absurdity, lze též hovořit o metodě tá-
zání. Myšková se často a ráda ptá. V tom je
její psaní tak trochu esejistické, trochu
konceptuální. A otázky nemusí být přímo
vysloveny postavami, ačkoliv i ty se rády
ptají. Otázky často pokládá sama autorka
prostřednictvím příběhů a odpovědí jsou
životy a peripetie postav. Tento postup by
mohl zavánět vykonstruovaností, autorka
se však tomuto riziku vyhne právě oscilo-
váním mezi fantazií a realitou. Sen snese
víc než skutečnost a dobře promyšlená
a uvěřitelná postava se zase může chovat
reálně i ve snu. Můžeme jí věřit…

Autorka se nezajímá o popisy, scenérie,
prostory. Povídky Ivany Myškové stojí a pa-
dají se svými postavami. Jejich životní pe-
ripetie jdou mnohem dál než samotný text
povídek. Je viditelné, že se o osudy postav
autorka zajímá. Že jimi žije. Snad i to může
být důvodem, proč kniha vychází až pět let

po debutovém Nícení. Přestože žádný
z textů nepřesáhne padesát stran, máme
pocit, že postavy svět povídek zabydlují,
nejsou to schématické črty, a kdyby se
autorce chtělo, můžeme se s nimi potkávat
mnohem déle. Postavy (ne)mají své chybě-
jící prsty, svá oblíbená slova a své (ne)jis-
toty, (po)city. Autorku však zajímá nejen
život jejích postav, ale evidentně život
obecně, a tak knihou prostupuje řada „bio-
logických“ narážek: bedeguáry, hálky, ne-
moci, bílá zvířata… 

Bílá zvířata jsou velmi často hluchá. Poe-
tická věta, že? Ovšem dlouho jsem si lámal
hlavu s tím, co vlastně znamená. Přitom

jde o prosté konstatování, které zazní ve
stejnojmenné povídce. Vždyť albíni
opravdu často trpí slepotou. Proč se o tom
zmiňuji? Už název knihy jednoznačně
svědčí o tom, jak dokáže Myšková obracet
fantazii v realitu a realitu ve fantazii. Vy-
volávat otázky: Jak asi vypadají bílá zví-
řata, v jakých světech žijí? Nebo naopak.
Proč je to sdělení tak přízemní, proč mne
to hned nenapadlo? Je to rozporuplné?
Jistě. A budu se opakovat: žijeme a sníme
rozporuplně…

Dostávám se ke konci textu, a přitom
jsem neřekl skoro nic ani o knize, ani
o autorce… Zase píšu spíš o svých pocitech.
Ale když už jsme u nich, pořiďte si či půjčte
knihu Ivany Myškové, zavřete oči a po-
hlaďte ji. Zaručuji vám pocit na hranici
snu, protože tato kniha není dobře jen na-
psaná, ale i vypravená do světa. Může za to
(typo)graf(ik) Martin Pecina. Proto netu-
šíte, zda máte co do činění se záložkou, či
lehce erotickou krajkou, zda držíte v ruce
knihu, anebo se dotýkáte něčí pokožky, zda
čtete sen, či realitu. Pecinovi stejně jako
Ivaně Myškové nechybí humor. 

Ten Ivanin je příjemně cynický. A tak
svou exkurzi do snů reality zakončuje dras-
tickým probuzením v povídce „Život
s dlouhou červenou nití“. Je to jeden z nej-
kratších textů, v podstatě jen alegorický
vtípek. Hraběnka a komorná sbírají od-
vahu k tomu, aby začaly žít jinak, stačí jen
se odhodlat: „,Byl by to jiný život!‘ rozesměje
se dívka. / ,Ano, úplně jiný život!‘ Směje se
hraběnka s ní a zdá se, že se skutečně chystá
vstát. […] ,Co ale naděláme, máme tenhle.‘“

Tomáš Čada

MÁME JENOM TO, CO ŽIJEME

Varování předem – tato recenze bude
(téměř) nekriticky pozitivní. Bílá zvířata ob-
sadila nejvyšší příčky žebříčku mých čtenář-
ských zážitků roku 2017. Nominace na
Literu mě proto nikterak nepřekvapila.
Kniha povídek od Ivany Myškové Bílá zvířata
jsou velmi často hluchá je úkazem, na který je
nutno si řádně počíhat, a když už se ho po
sáhodlouhém čekání v literárním podrostu
konečně dočkáte a zkřehlými prsty nalistu-
jete první stránky, nemůžete se ho nabažit.
Ano, přesně takový pocit ve mně Zvířata za-
nechala po dočtení poslední povídky. Lítost,
že je po všem, a tajnou touhu, abych to ještě
měla před sebou, abych znovu vstoupila do
proudu slov protagonistů a jejich podivně,
místy až groteskně nasnímaných scén.

Soudit knihu podle obalu je klišé, ale tady
se o něm zmínit musím a trocha povrchnosti
ještě nikoho nezabila. Nádherná práce Mar-
tina T. Peciny je nepřehlédnutelná a de-
centně podtrhuje celé dílo. Bílé záclony,
medúzy, améby, patvary v hlubinách černé
obálky vtahují do svého světa, lákají, nabí-
zejí a slibují. Tak pečlivě odvedená grafická
práce, která tolik koresponduje s textem, se
hned nevidí. Korunuje ji záložka ve tvaru
krajky. Detaily, vím, ale pro mě podstatné
maličkosti, které knize přidávají na hodnotě.

Pojďme společně vypustit sondu do
umně vybudovaného vesmíru těchto jede-
nácti povídek. Co je z textu na první čtení
zřejmé? Že to autorka skvěle umí s jazy-
kem. Krotí si ho, pohrává si s ním, vymýšlí
si novotvary jako sloveso nevyplincá (titulní
povídka, s. 177), mazlí se se slovy a dává
jim rytmus, který konstantně problikává
celou knihou. Jazyk je to bohatý, kultivo-
vaný a umí být v tom správném okamžiku
nespoutaný (p. „Čubka aneb Čas na upřím-
nost“). Je na něm (v dobrém!) znát, že má
autorka načteno. K tomu ostatně odkazují
i citáty, které uvozují povídky. Autory jsou
namátkou Musil, Proust, Gombrowicz,
Bernhard. V textu najdeme i aluze na

Kafku (p. „Volání hálek“) či Camuse
(p. „Hostel“). Jsou to jen letmé doteky ve-
likánů, které autorka skrze svůj text zdraví,
možná je dokonce lehce popichuje, ale dává
jim svůj osobitý a nezaměnitelný hlas a po-
hled, takže se z toho stává pěkná „myško-
vina“, která se sebejistotou čtenářům
servíruje zápletky absurdních mikrodra-
mat a ironicky je komentuje. 

Co na první čtení bije do očí, jsou po-
stavy, byť často ani nemají jméno. Jsou to
odosobněné skořápky s úzkoprsým pře-
svědčením, na němž se, když do něj prstem
poklepeme, objevují jemné trhliny (p. „Kve-
rulant“, „Žena s žábou“). Zachycujeme je
v nejvšednějších, ale zároveň i nejabsurd-
nějších momentech jejich žití. Tak třeba Ště-
pán, kterému se v povídce „Hostel“ doma
zjeví jakýsi Francouz-Cizinec, o němž neví,
kdo je, ale nemá ani tolik odvahy, aby se na
to zeptal. Postrádá sílu jej vyhodit, ale záro-
veň se bojí na něj zlobit. Nerozhodnost
a strach postavy připravují o výhledově lepší
budoucnost – pořídit si zvíře, které chtějí,
naučit se třeba jazyk, naučit se říct, co
vlastně cítí a potřebují (p. „Žena s žábou“,
„Bílá zvířata jsou velmi často hluchá“). Často
to jsou ženy upínající se k mužům, kteří je
jako správní lodivodi vedou skrz temné
vody. „Vždyť Hynek je tu kapitán. A tohle je je-
jich přístav. Jinak by se roztříštili o skalisko!“
(p. „Vůně domova“, s. 53) „Potřebuju cizí
muže ke své sebelásce.“ (p. „Čubka aneb Čas
na upřímnost“, s. 168) „Soňa si připadala pů-
vabná jen, když se zahlédla Janovýma milují-
címa očima nebo když se jí zachtělo psát.“
(p. „Závěs“, s. 8) Jsou to lidé bez sebevě-
domí, bez identity, téměř bez výrazu, jejich
obličeje se zvěcňují. Hrdinka povídky „Pod-
šívka“ je vykreslena jako tělo s hlavou v ka-
belce, v jejíž útrobách neustále loví nějaké
zásadní věci, a její vesmír se tak smršťuje na
miniaturní prostor tašky. Irma z povídky
„Nebezpečí příjezdových cest“ se dá identi-
fikovat pouze podle poraněného oka, jinak
je její tvář jen součástí šedé masy. Ve vyhro-
cených momentech reagují neadekvátně, ve

chvíli, kdy jim jde o život, myslí spíš na to, že
se jim chce čurat, než na to, aby zabojovali
(p. „Podšívka“).

Zlost kvůli své neschopnosti změnit ži-
votní situaci většinou směřují formou mo-
nologu na své nejbližší („O co jsou druhý
lepší než ty? Proč si sám sebe nevážíš?“ řve
Sylva v povídce „Bílá zvířata jsou velmi
často hluchá“ na svého otce. Ten odpovídá
jako vždy mlčením.). Ale skutečně jsou je-
jich blízcí vinni? Nevztekají se na ně spíš
proto, že je vlastně dokonale zrcadlí a mají
s nimi až příliš úzké, a proto dysfunkční
vztahy? Často to dopadá tak, že blízkost
hledají u naprostých cizinců, kterým na
nich nezáleží. Třeba na hasičském plese,
kde hlava jelena v pneumatice jen podtr-
huje totální zmar, za vrčení stroje na od-
žmolkování mohérového svetru.

Fascinující je také určitá osudovost. Po-
stavy na něco myslí, něčeho se děsí, bojí,
zhmotňují si to v myšlenkách, v temných
zákoutích mozku – a najednou je to před
nimi, živoucí a dýchající, všechny černé
představy nabírají reálné obrysy. V povídce
„Závěs“ je to pozorovatel nahoty hlavní hr-
dinky, v „Nebezpečí příjezdových cest“ se
z absurdní představy stává bezbarvý vrah
skrytý ve tmě. 

Přistihujeme naše hrdiny v nezávidění-
hodných situacích, které jsou navíc infiko-
vány jejich myšlenkovým přílivem, takže
nebývá jednoduché se zorientovat, co je
skutečné a co je výplodem fantazie. Některé
momenty jsou natolik absurdní a nepří-
jemné, že si je protagonisté obalují kraj-
kami, aby trochu změkčili jejich brutalitu
a přímost. V povídce „Nebezpečí příjezdo-
vých cest“ se Irma vzepře nudné jistotě
a vydává se nejistotě. Vrhá se do náručí
muže, který jí pohrdá: „Viktor byl trest za
hřích přehlížení, jehož jsem se dopouštěla na
svém muži. Jako by byl Viktor jeho mstitelem.“
(s. 104) Končí zmlácená na cizí příjezdové
cestě, ale místo aby se na násilníka na-
štvala, ještě ho obhajuje a vytváří si spleti-
tou realitu o tom, jak ji zbil vlastně z lásky.

Pozoruhodné jsou i dialogy. Mnohdy se
totiž děje, že spolu dva lidé vedou rozdílné
monology – jako by si toho však proti-
strany ani nevšimly. V „Nebezpečí příjez-
dových cest“ poručík Obst vyslýchá Irmu,
ale v duchu je pohlcen svým vlastním ne-
funkčním vztahem, v „Hostelu“ se dialog
mezi milenci vcucnul do nerozvitých vět,
které mluví za vše: „Tereza řekla, co sousedi,
Štěpán řekl, vždyť vědí, že jsi nekonvenční. Te-
reza řekla, že to chce konvenčně v posteli. Ště-
pán řekl, že už je na to pozdě, Tereza řekla, to
teda není…“ (s. 132)

Všemi povídkami se táhne motiv zvířat.
Hrdinové jsou k nim přirovnáváni nebo
zvíře představuje část jejich duše, která je
schovaná někde hluboko pod nánosy a ne-
schopná se probudit a která umře, protože
o ni není dostatečně pečováno (p. „Vůně do-
mova“). Všudypřítomná pasivita postav je
téměř hmatatelná a, dalo by se říci, bezna-
dějná. Dávají ruce pryč od svého chování,
svých činů, často je svádějí na druhé, jen
aby samy zůstaly nepošpiněny, aby si neza-
daly s okolním světem a nemusely vylézat
ze své bezpečné ulity, protože: „Byl by to jiný
život!“ „Co ale naděláme? Máme tenhle.“ (p.
„Život s dlouhou červenou nití“, s. 203)

Ano, máme to, co žijeme. A přesto se
někde v dálce sem tam zaleskne jiný úhel po-
hledu, malé vítězství, které signalizuje mož-
nou změnu – třeba když si Sylva při jízdě
autem u svého otce poprvé v životě vymůže
zastávku, aby si mohla přičichnout k bledu-
lím (p. „Bílá zvířata jsou velmi často hluchá“).

Svět Bílých zvířat je krutě uvěřitelný,
skrývá v sobě to, čím rozhodně nechceme
být, vyvolává pocit úlevy, že takoví nejsme,
že se to neděje zrovna nám. Ale zároveň
v nás nesměle vibruje poznání, že i tato
„ošklivost“ je naší součástí, že se jí nezba-
víme tím, že ji budeme ignorovat a popírat.
Myšková svým hrdinům nic nedaruje, je-
jich opakovaná selhání ironicky komentuje
a nedává jim žádné úlevy. A stejně tak (dí-
kybohu!) nedává úlevy ani nám, čtenářům.

Eva Dragulová
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