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Kritikyk Jak 
odvyprávět 

utrpení
Jiří Trávníček

A zase ti Židé a už opět Osvětim! 
Že si s tím ta literatura nedá pokoj! 
Tvrdil‑li Adorno, že po Osvětimi 
není možná poezie, tak možná by se 
dnes dalo zeptat, zda je po Styronovi 
(Sofiina volba), Levim (Je‑li toto 
člověk), Kertészovi (Člověk bez osudu), 
Tišmovi (Použití člověka), Borowském 
(Kamenný řád) a mnoha dalších 
možné ještě vyprávět o Osvětimi. Čili 
marnost, a to hned dvojího druhu: 
jednak že není možné dostat něco 
takového do slov a vyprávění, jednak 
že už to vše bylo tolikrát pokryto.

A je tu ještě další varování. 
Neznamená to, že ten, kdo se vydává 
do těchto končin, si to vypravěčsky 
ulehčuje? Bezpracné fabulační 
zisky. Tedy že nechává své postavy 
téct korytem velkých dějin, takže 
je o ně vlastně epicky postaráno. 
Já, coby autor, si jen tak někde něco 
dotvořím, dokoloruji, eventuálně 
jakože ozvláštním. Do velkých dějů 
přidám trochu těch malých, nějakou 
tu lidštinu… a je to. Takže je to jako 
sednout na kolo s pohonem. Chce‑li 
se mi, šlapu, nechce‑li, zapnu motorek 

a tradá vpřed. Nemusím, ale mohu… 
a hlavně v každém okamžiku mám 
jistotu, že mé kolo onen motorek 
vlastní.

Maloměsto a „velké dějiny“
A přesto se Alena Mornštajnová 
na toto minové literární pole 
vypravila. A jak se jí zde vedlo? 
Znamenitě. Dost možná i proto, že se 
na ně nevypravila úplně záměrně, 
tematizovaně. Že se tedy rozhodla 
vyprávět příběh několika lidí, v pod‑
statě jedné rodiny, na malém městě. 
To celé od konce třicátých do začátku 
šedesátých let. A že se do tohoto 
příběhu vložily „velké dějiny“? To se 
tak už ve střední Evropě stává. A že se 
do toho vložil Terezín a Osvětim? 
Aby ne, když jde o rodinu místních 
Židů. Na své vyprávění šla autorka 
spíše přes své maloměsto — Valašské 
Meziříčí. V jednom rozhovoru řekla, 
že o městě, v němž žila, věděla velice 
málo, a tak se začala pídit po lidech, 
kteří byli dějinami stvořeni. Našla si 
svorník ve dvou událostech: druhé 
světové válce a tyfové epidemii v roce 
1954, která za sebou zanechala několik 
mrtvých. Únor 1948, třetí „morovou 
ránu“, nechala mírně v pozadí, leč 
i ona se tu připomíná.

Takže maloměsto, tři generace jed‑
né rodiny, lásky, nenávisti, zamilování, 
odcizení, nepochopení, zbabělosti, 
chlácholení, že tak zle přece jenom 
nebude, a zjištění, že bylo ještě hůř. 
Nakonec z této mlýnice vylezou živé 
jen dvě ženy. Dívka Mira a její teta 
Hana. První přežila jen díky tomu, 
že si za trest nemohla sníst zákusky, 
které ovšem byly infikované tyfovými 
bakteriemi. A druhá přežila řetězcem 
šťastných okolností. Kromě Osvětimi 
přestála i tyfovou infekci, a to hlavně 

proto, že už v táboře jednu prodělala, 
takže její tělo — slaboučké a útrapami 
zbědované — se přesto dokázalo 
ubránit. Zbyly si dvě ženy, které 
k sobě složitě hledají cestu. Život, 
na nějž nebyly připraveny a ani o něj 
příliš nestojí. Dvě cizinky, třebaže 
z jedné rodiny, se ocitají v jednom 
bytě. Co s tím? Vyprávěním nám 
autorka dává nahlédnout do nitra 
jedné i druhé. Té mladší totiž svěřuje 
vyprávění v první části, starší pak v té 
třetí. Mladší Mira se v tomto vztahu 
ocitá jako ta, které všichni zemřeli 
a jež nemá kam jít, starší Hana navíc 
jako ta, jež přežila, přičemž všichni 
kolem ní nikoli. Přežívá s pocitem 
viny: to kvůli tomu, že zdržovala 
odeslání dopisu, neodjela celá rodina 
do Anglie za jejím strýcem. A pro‑
tože chtěla v Terezíně obhájit svou 
čest, prozradila toho, kdo ji přivedl 
do jiného stavu. A ten byl následně, 
nadto zatížen kárným trestem, poslán 
na východ, do Osvětimi.

Panoptikální reálno
Alena Mornštajnová umí moc dobře 
vyprávět. Zariskujme toto tvrzení: 
bez její první knihy (Mapa času) by 
Hana tak zdařilá nebyla. V obou 
sáhla ke schématu žen ve třech 
generacích, ale zatímco v prvním 
jako by schéma bylo v předstihu 
před vyprávěním, v druhém už 
obojí dokázala vyladit. Hana působí 
daleko sytěji, precizněji a — světe, 
div se — i jaksi svobodněji. Možná 
si na svou mistrovskou lekci musela 
odbýt tovaryšskou zkoušku. Nebo 
tak jako středověcí mistři si dopřála 
dva pokusy na jedno téma. I tady je 
občas se svými postavami možná 
příliš rychlá. Nedává nám tak úplně 
nahlédnout do jejich motivací, ale 
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tohle má náramně pojištěno dvěma 
ich‑formami, které jdou proti sobě 
a zároveň se doplnivě skládají. Jako 
by se od sebe vzájemně odrážely. 
Vůbec celá próza působí dojmem 
jakéhosi vnitřního vyzrcadlování. 
Okruh postav zůstává víceméně dán 
už zkraje a vše, co přijde dále, jsou 
jakoby jejich další a další kombi‑
nace. Všichni se v tomto dusivém 
maloměstě vaří ve vlastní šťávě, 
přičemž „velké dějiny“ temperaturu 
tohoto varu jen zvyšují. Přes veškerý 
realistický a dokumentárně založený 
základ tak román působí občas 
panoptikálně. Jinak řečeno: za vší 
tragikou a utrpením se tu krčí jakási 

lehce šklebivá grotesknost. Autorka 
skvěle distribuuje vědoucnost 
a nevědoucnost, náznaky a doslov‑
nost, popisy a pocity, faktografičnost 
a nedořečenost, neosobnost a něhu. 
Místy jako by své hlavní aktérky 
nechávala na jevišti a proměňovala 
se v jejich pozorovatelku. A přitom 
vším proniká tolik soucitného 
chápání, vědomí, jak za své postavy 

„kope“.
Zmiňme i jazyk. Je vytříbeně usa‑

zený. Je vidět, že jím vládne člověk 
zralý, leč zase ne rutinérsky okoralý. 

I tady je asi největší kouzlo v tom, 
jak autorka umí najít míru, jak cítí, 
kolik slov je v kterém místě potřeba. 
Jak dokáže být slovesně ukázněná. 
Její postavy nemudrují, a pokud už 
na nějakou reflexi vlastního osudu 
dojde, tak vždy v zákrytu za tím, 
co nám prozradí o tom, co prožily, 
eventuálně cítily. Z této knihy si 
žádná moudra asi nevypíšete, což 
budiž silným argumentem nikoli 
proti ní, ale naopak pro. Tak je to 
tu provázáno a tak tu všechno hraje 
spolu. Moderní próza má hodně 
pseudofilozofů, tedy těch, kdo myslí 
v románu, ale nepříliš těch, kdo 
myslí románem.

Hořkosladké
I ne zcela soustavné brouzdání 
ve sféře recenzentů a blogerů ukazuje, 
že kniha nadchla. Oceňuje se, že její 
autorka se nepokouší „o záumné 
obraty ve snaze oslnit čtenáře svým 
spisovatelským uměním“ (B. Kafková). 
Její román je shledán hořkosladkým 
a takovým, jenž nabízí, abychom se 
v něm nalezli i sami, své „lásky, zrady, 
přátelství i nenávisti“ (J. Vyskotová). 

„Už dlouho jsem si knihu od českého 
autora nepřečetla s takovou chutí 
a zaujetím, jako tomu bylo v případě 

Hany“ (blogerka Kristýna). Je to vní‑
mavě odvyprávěný ženský svět. Ano, 
tato próza není silná (jen) tématem 
jako spíše svým viděním.

Jsou dvě knihy, které v sou‑
vislosti s Hanou nelze nezmínit. 
První je Očista finské autorky 
Sofi Oksanenové a druhou Strmá 
cesta ruské gulagistky Jevgenije 
Ginzburgové. První z nich je přímo 
knihou sesterskou — také vztah tety 
a neteře a také se k němu dostáváme 
přes nástrahy „velkých dějin“. V obou 
knihách — což je k Mornštajnové 
přibližuje ještě více — váží ženská 
perspektiva, tedy vnímavost toho 
druhu, jež umí v povětří zachytit 
ještě cosi víc, jež umí utrpení uvidět 
ve světle očišťující naděje.

Alena Mornštajnová čili „Jak od‑
vyprávět utrpení A. D. 2017“, to je, 
oč v jejím románu běží. Jak vyladit 
zvídavost se soucitem. Jak velkému té‑
matu najít lidskou optiku. Jak se přes 
vlastní zvídavost propsat ke spodním 
vrstvám sebe samé — vrstvám 
historickým a existenciálním. Tedy 
jak přimět literaturu, aby byla znovu 
médiem netoliko tvárného umu, ale 
i lidského pochopení.

Prozřetelnost, „velké dějiny“ či co 
věděly, proč Alenu Mornštajnovou 
poslaly do literatury až ve zralém 
středním věku. A ona se jim odvděčila 
tímto skvělým románem. Takovým, 
v němž se spojuje lidská zralost se 
slovesnou vytříbeností. Románem 
velkého utrpení a zároveň láskyplného 
smíření.

Autor je literární kritik  
a čtenářolog.
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Román velkého 
utrpení i láskyplného 
smíření; tíže i umu; 

zralosti i vytříbenosti


	editorial
	ateliér
Libuše Jarcovjáková
	A-1
	A-2
	A-3
	A-4
	A-5
	A-6
	A-7
	A-8
	A-9
	A-10
	A-11
	A-12
	A-13

	básník čísla
Jonáš Hájek
	BČ-1
	BČ-2
	BČ-3

	zprávy
	názor
Eva Klíčová: Svůj postkomunismus si vzít nedáme
	anketa
Jak vypadá budoucnost podle českých spisovatelů
	k věci
Miroslav Balaštík: Věřit a měřit
	osobnost
Zkušenost podzemí mám v DNA. S Antoniem Morescem o italské literatuře, Světýlku a nalezených
	beletrie
Jiří Šimáček: Žijte tak, jako by váš otec již zemřel
	Dvě otázky pro Jiřího Šimáčka
	vzpomínka
Lucie Tučková: Jak mu ty tóny krásně zvoní
	téma
Zázračný hoch Michael Chabon
	Richard Olehla: Sedmiramenný muž Michael Chabon
	Stylistická ekvilibristika. S překladatelem Petrem Eliášem o Chabonových Zázračných hoších
	S buldozerem poetické licence. S překladatelem Richardem Podaným o Chabonově Měsíčním svitu
	Michael Chabon: Závěrečné stránky mého románu
	August Van Zorn a půlnoční choroba

	nekrolog
Viktor Janiš: Theatrum mundi Evy Kondrysové
	o čem se mluví ve Francii
Jovanka Šotolová: Podzim ve francouzských knihkupectvích
	kritiky
	Petr Borkovec: Lido di Dante (Simona Martínková‑Racková)
	kritika v diskusi
Simona Martínková‑Racková — Adam Borzič — Eva Klíčová: Na kolibřích vahách
	Alena Mornštajnová: Hana (Jiří Trávníček)
	Erik Tabery: Opuštěná společnost (Zdeněk Staszek)

	recenze
	Michal Viewegh: Bůh v renaultu (Jiří Krejčí)
	Lukáš Vavrečka: Ztracená generace (Radomil Novák)
	Jo Nesbø: Žízeň (Boris Hokr)
	Jostein Gaarder: Loutkář (Hana Řehulková)
	Elena Ferrante: Geniální přítelkyně, díl druhý. Příběh nového jména (Jan Němec)
	František Graus: Živá minulost. Středověké tradice a představy o středověku (Tomáš Borovský)
	Jana Orlová: Újedě (Andrea Popelová)
	Tomáš Gabriel: Obvyklé hrdinství (Olga Stehlíková)

	nová jména
Vojtěch Novák: Pohled za pohledem očí
	reportáž
Simon‑Pierre Hamelin: Tanger — čtvrtý Řím. Původní reportáž o marockém městě u Gibraltaru
	rozhovor
Věřím v otázky. S Albertem Manguelem o čtení, české chůvě a digitální revoluci
	čtenářomat
Jiří Trávníček: Konceptuální čtení
	zamyšlení
Jan Šulc: Kde hledat odpovědi
	biblioman
Martin T. Pecina: Se slovenskou Ústavou si už nikdo vytírat nebude
	historie
Tomáš Mazal: Kafkův kolega. Na domácím večírku s Kafkou se potkati
	hostinec
	čtenářský semestr
Doporučená četba Heleny Třeštíkové
	jazyková glosa
Zdenka Rusínová: K úvaze a na vybranou
	na okraj
Jan Němec: Trest za hřích trvá tak dlouho, jak dlouho trvá nenávist k sobě



