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NASYPAT SÝKORKÁM, A PAK SE
ZABÍT

Lyrika je nejsilnějším literárním druhem čes-
kého písemnictví. Řekneme-li, že i kultury
(a snad i kultury v absolutním smyslu), není
to možná přehnané. Lyrika znamená vní-
mavost vůči bytí: všeho a čehokoli! Citlivost
vůči čemukoli neznamená jen svět lidí, věcí
a tak dál. Znamená i citlivost vůči básnické
formě; rytmu a zvuku, jazyku. Jen tam, kde
se citlivost vůči bytí a světu setká s citlivostí
vůči poetické formě, vzniká lyrika; lyrika ve
výsostném smyslu. Výraz formuje bytí, ly-
rika je postoj. Řekneme-li postoj, znamená
to životní úděl. Z postoje nejde odejít, z po-
stoje se necouvá. Úděl lyrika je vysilující; vní-
mavost vůči čemukoli znamená i kdekoli
a kdykoli. Ráno, večer; v noci beze snů i ve
snech. Při odpočinku i v práci. Chodba a kan-
celář, polní cesta, hájek, hospoda. Řeči
a zpěv. Euforie a úzkost. Někdy je toho příliš:
chtělo by se couvnout, necítit; nebýt. Citli-
vost vůči bytí je i citlivostí vůči nebytí: čeho-
koli, včetně mne samého! Sebevražda je
vzpoura proti přemíře a přesile bytí.

Známe klasické školy, které dosáhly v ar-
tikulaci bytí velikého mistrovství. Jejich
formy bývají sevřené, neboť bytí není syno-
nymum života, jak se běžně jeví. Bytí je nitro
věcí a dějů. Několik veršů o třešňovém květu,
o vonícím prachu ulic po dešti. Krchovský
však nepíše haiku ani žádnou jinou formu
východních škol. Volí formu evropskou a nej-
evropštější, která ovládá poezii od středo-
věku: čtyřverší! Evropa má čtyřverší v krvi,
a chce-li vyslovit věci nejniternější, uchyluje
se právě k němu; Krchovský má čtyřverší
v krvi. „Vždy jsem měl slabost pro symboly /
(ach, na dotek je blízko květ!) / tohle už ale pro-
sím bolí... / nedáš mi – aspoň přivonět?!“ Defi-
nitivní výpověď se vešla do čtyř veršů. Jen
devět z šestašedesáti básní nové Krchov-
ského sbírky má víc než čtyři verše. Ostatní
jsou tvořeny jediným čtyřverším; to je k ar-
tikulaci bytí až dost. Bytí není pojem, který

Krchovskému vnucujeme: je to jeho vlastní
pojem a výraz! Když řekne: „Konečně začínám
být“, může to označovat leccos, ale znamená
to vždy jediné.

Vstupní báseň (jejíž poloverš dal jméno
celé sbírce) je zoufalá jako osamělé dítě. „Já
už chci domů, stýská se mi tady / už přijeďte si
pro mě, já chci domů!“ Co všechno se může
skrývat v tak jednoduchých větách...
Krchovský zahrál na halasovskou notu, a šel
v tom dál než Halas: až k jádru touhy po ná-
vratu! Řekneme-li, že to jádro je symbolické,
může to opět označovat mnoho věcí, od nej-
konkrétnějších až po ty zcela imaginární:
„Přilepil jsem známku slzou z brady / a ne-
odeslal. Nemám kam a komu“. Pláče tu dítě,
nebo muž? Pláčou oba. Dítě v muži pláče:
ono je odesílatem lyrické zprávy, kterou za-
pisuje muž. Ten muž ovšem stárne. A jak se
čas naklání k okraji, neví poznenáhlu kudy
kam. Návrat do starých míst není návratem
mladého času; a utěšující hlas, ruka nikde.
Vstupní báseň je svým vyzněním eschatolo-
gická – hned v té následující Krchovský vy-
spílá bohu (s malým písmenem, zato pěkně
od plic): „Nikdo mi neřekl při cestě na svět / že
jednou budu zas muset jít nazpět“! Z osamě-
lého dítěte se stalo dítě opuštěné. 

Je to právě dítě v stárnoucím muži, které
je zdrojem možné vnitřní obnovy. Je to ale
vůbec k něčemu? Proč se obnovovat a rado-
vat z dalšího jara? I poražený strom může
ještě kvést: „... rozvil se květ... Na sťatém
kmeni! / ještě to neví, že už není“. Bytí se sytí
obnovou; kde se neobnovuješ, nejsi. V tomto
smyslu kvetoucí sťatý peň ještě je. Říká-li
básník: „umírám steskem po sobě“, není to
narcismus Doriana Graye! Krchovský je
mistrem nenápadných symbolů. Všechno tu
vypadá jako běžná realita, a všechno je plné
skrytého významu. Je tomu tak proto, že
všechno je vtaženo do okruhu niterné účasti.
Přemíra bytí je přemírou účasti. Řekli jsme,
že do okruhu lyrické účasti může kdykoli
a kdekoli vstoupit cokoli... A tak i žena! Tady
hraje Krchovský na starou známou notu.

Erotický cynismus, gellnerovštější než sám
Gellner, milostný výraz protažený stokou.
Proč se nám tohle všechno už nezajedlo?
Protože v tom všem jde ještě o něco jiného:
„... chci jen tu tvou..., ach, vílo malá? / chci víc:
abys mě milovala!“ Hle, květ na sťatém kmeni!
Touha být je venkoncem touhou po lásce.
Bytostná obnova však opět znamená –
domov! Kde ho vzít, a nekrást? Bytí se ne-
krade, a ironie tě nevykoupí.

Všechno se tu stahuje kolem dvou zá-
kladních motivů: motivu domova a motivu
nebytí. Bytí znamená domov. Být doma zna-
mená mít domov: zdi, mezi nimiž se cítím
v bezpečí. Zdi však jsou bezpečné jen zevnitř:
když je s někým sdílíme! Sdílíme je? A tady
nastupuje motiv nebytí. Protože pokud ne-
sdílíme domov v bytostném smyslu, žijeme
v ubytovně, v trvalém provizoriu. Trvalé pro-
vizorium umožní přežívat, ne však žít. Exis-
tovat, ale ne být: „zdá se mi živý sen, že nejsem
živý“. Účastenství bez sdílení je nebezpečná
věc: ztratím-li se v objektech účasti, zaplaví

mne bolest, lítost. Je to angažmá bez úhrady.
Po bolesti a lítosti – únava. Nebo alkohol, ko-
covina. Je to angažmá s trestem. Vtírá se
myšlenka na sebevraždu: „Kouření může za-
bíjet / já ale nesmím... Nesmím?! Nesmím“.
Proč nesmím? Kdo mi to zakazuje? Bojím se
smrti, nebo mi život stále něco dává? Je uby-
tovna bytí i ubytovnou naděje? A jaké?
V co vlastně doufám? Že pro mne někdo při-
jede a odveze mne z ubytovny domů?
Umíme si představit, že všechno půjde pod
tíhou života dál svou cestou, a stále rychleji:
„nasypat sýkorkám... A pak se zabít“. Jestli nás
neudrží naživu sýkorky, tak co tedy?

Krchovského svět je světem ambivalencí.
Cynismus a účast, vulgarita a něha, ironie
a touha. Nejvýraznější je ambivalence nábo-
ženská; snad je obsažena už v básníkovu
pseudonymu. Řekli jsme, že vstupní báseň
je svým vyzněním eschatologická a že
Krchovský hned v té druhé spílá bohu. „Je-
stliže, bože, jsi, tak už mě neser / podmínky,
kterýs dal, jsou prostě nefér!“ Voltaire po ze-
mětřesení v Lisabonu je proti tomuhle svíč-
ková bába. Jaký smysl ale má (můžete
namítnout) oslovovat a doslova obviňovat
„boha“, v něhož podle všeho nevěřím? Tento
smysl je opět symbolický: je to bůh ateisty!
Kde všechno zklamalo, sním o vzdáleném
břehu a přístavu. Touha být je touhou po
lásce. Touha po domovu konverguje k touze
po Bohu. Taková je logika věci; logika nevě-
domá, musíme dodat. Touha je projekt ne-
vědomí. Nemám-li skutečný domov, byl
domov ztraceného dětství neskutečný? Ni-
koli. Touha, abych byl vyveden z bezdomoví,
z něhož nedokážu vybřednout, je skutečná!
Upíná-li se k imaginárnímu domovu, není
to prosté nebytí: je to domov! Ne krchov.
Domov. „Důkaz, že duše není věčná / přijmu
až s koncem nekonečna“. Takový je závěr
sbírky. Bude cesta J. H. Krchovského cestou
Verlainovou? Nemožné to není, nás však za-
jímá výlučně její hodnota umělecká; analýza
symbolů ještě ani nezačala.

Milan Exner

JSEM JEŠTĚ ŽIV?

Přehlédneme-li literární dílo Jiřího H. Kr-
chovského, všimneme si poněkud zvlášt-
ního postavení čtyř původních knih:
Poslední list (2003), Nad jedním světem
(2004), Dvojité dno s podtitulem Básně a zá-
pisky veršem převážně z roku 2009 a první po-
loviny roku 2010 a zatím poslední kniha
z konce minulého roku s titulem Já už chci
domů, přičemž podtitul je podobný – Básně
a zápisky veršem 2011–2015.

Faktografická preciznost podtitulu není
náhodná, jelikož básně nejsou totéž co zá-
pisky veršem. To souvisí s tím, co o sobě
Krchovský tvrdí: nejsem básník, ale antibás-
ník! Psaní poezie není primární, je to zá-
znam o životě. Básně jsou řazeny
chronologicky, vždy je uveden měsíc a rok
vzniku. První báseň z června 2011 je ne-
sena incipitem totožným s názvem knihy,
„Já už chci domů, stýská se mi tady“, po-
slední, začínající veršem „Se sebou přít se,
škoda času“, byla zapsána v červenci 2015.
Smyslem celé knihy je souboj se sebou
samým a s věčností. Odvěké téma, jediné,
které stojí za zmínku. Poezie je tu formou
a způsobem záznamu, plní úlohu komuni-
kačního pole mezi autorem a světem, zá-
světím, nadsmyslnem, je svědectvím
o stále trvajícím boji o existenci uvnitř
i vně. Krchovský umí být zarputilý, vzdo-
rovitý, vzpurný a vzteklý, ale přitom jemný
a až hodinářsky přesný. A i když se to na
první pohled nezdá, celou svou bytostí bo-
juje o duši. V posledních dvou verších po-
slední básně knihy říká: „důkaz, že duše není
věčná / přijmu až s koncem nekonečna“. Para-
dox. Konec nekonečna je něco jako konec
kruhu. Nikdy nenastane. Nikdy se nedo-

zvíme, jestli je duše věčná. Až na konci ne-
konečna. Takže duše věčná je. A upírat jí
věčnost a sama sobě spásu je jen škoda
času, jak slyšíme a čteme. To je konstato-
vání, resumé, vyjádření zkušenosti zápasu.

Jeho prostor je vytyčen již prvními třemi
básněmi. V první se říká: já už chci domů. Ale
nemám kam. Narážíme tu na fenomén vydě-
děnosti a vyhnanství v tomto světě, feno-
mén opředený mýty a legendami. Druhá
báseň oprávněně budí pozornost: „Jestliže,
bože, jsi, tak už mě neser / podmínky, kterýs
dal, jsou prostě nefér! / nikdo mi neřekl při cestě
na svět / že jednou budu zas muset jít nazpět“;
vlastně rozvíjí ústřední motiv nastolený
předchozím textem. Zaujme vulgarita,
v této knize sporá, ale zde i v celém díle J. H.
Krchovského smysluplná a funkční, jelikož
chce zdůraznit a zvýraznit zcela nevulgární,
hluboce prožitý a v podstatě tragický obsah.
Báseň je totiž ani ne tak dialogem, ale pole-
mikou s bohem, polemikou o smysl vlast-
ního života, za nímž se snažíme všichni
nalézt nějaký záměr, cíl, a tak jej uchopit.
Tato báseň, jako mnohé další, je tázáním
skoro hněvivým, smutkem a lítostí, jistou
bezmocností vyhrocenou až k vzteku, aby
autor posléze od expresivního a emotivně
vypjatého vyjádření klesl k suchému, věc-
nému konstatování stavu věcí. A v tom, tady
i jinde, je i teologicky přesný. Je přece
zřejmé, že naše stvoření se děje bez jakékoli
spolupráce s tvůrcem, a že pokud je život
dar, tak jej dostáváme, aniž bychom dárce
znali, a navíc – tento dar je závazkem. Moje
tělo vlastně není moje, život je mi svěřen
a jednou jej musím vrátit a někdo se bude
ptát a já budu muset vydat počet. Toto je
smysl textu. Protože si je básník plně vědom
závažnosti a závaznosti daru života, nelaš-

kuje, nerouhá se, života si cení jako života
vlastního, i když je stále častěji k neunesení.
I proto v třetí básni čteme: „dusím se, bože,
darem tvým! / a čím míň život stojí za to / tím
víc já kretén na něm lpím“.

Samota, smrt a zánik jsou neustále pří-
tomny v této poezii jako v každé jiné tvorbě,
již lze uznat uměním. Umění je totiž z valné
části souboj s časem a hra o čas. Nesmí nás
mást lehkost a nadsázka, s níž autor shlíží
na svět. I za humorem a vtipem či pointou
se skrývá krutý úšklebek a smutek. Ovšem
ne ten blazeovaný a sentimentální bol,
daleko spíš smutek pramenící z poznání
a vědění vyjádřeného často paradoxem
a skrývajícího v sobě smích. Krchovský je
znalý vytváření kontrastních pozic. Toto je
umění mágů, odhalit podstatu věci kon-
trastem! I proto není a nemůže být Krchov-
ského poezie především a jen stylizovaná.
Z hlediska čtenářského zájmu a vzhledem
ke způsobu užití poetických i lexikálních
prostředků je v prvním plánu jistě efektní,
zaujme, nenudí, ale nikdy není laciná. Na-
opak je až zoufale pravdivá. Prostředky, jež
využívá, jsou zcela adekvátní reálné životní
situaci, a tak zdůrazňují realismus v díle ob-
sažený. Pointa je mistrovství paradoxu
a život je vtipný, ironický, paradoxní a jeho
pointou je smrt. Vždy však zůstane na čte-
náři, aby našel v předkládané poezii i tuto
nejkrutější podobu života. Mnohdy je vy-
slovena s lehkostí, jindy připomenuta zcela
lapidárně, přesto ji často jen s úsměvem re-
gistrujeme, a i když se to zpočátku nezdá
a nechceme tomu příliš věřit, je možné ji za-
hlédnout ve zvlášť zřetelných obrysech. Ale
to by se musel člověk skrze báseň podívat
do nitra svého vlastního života a zahléd-
nout vlastní smrt. Ostatně především

k tomu Krchovského tvorba jednoznačně
vybízí.

Neustále přítomné napětí mezi životem
a smrtí má mnoho podob. Krchovský je člo-
věkem řádu, a tak svébytně rozvíjí i hru
Řád versus osud, aby sumarizoval: „je-li Vše
věcí Náhody / pak každá z nich je věcí Řádu“.
Toto je jediná báseň, v níž autor používá
velkých písmen na začátku slova. Je to dů-
ležité, protože tady jde o Vše, o smysl a Řád
celku. Báseň můžeme číst hned na začátku
knihy, ale její epigramatické a gnómické vy-
znění je sugestivně naplněno v samotném
závěru sbírky a opět v souvislosti s časem:
„Dny budoucí si hryžou palce / a odžité si ruce
mnou… / minulost není za mnou, v dálce / jde
věrně o krok přede mnou“. Jakákoli před-
stava pohybu, toho, že něco někam spěje,
je ve vztahu k celku, jenž znamená vše,
lichá. Klam k uzoufání, přestože doložený
vlastním bolestným životem. 

Nevím, jestli kdy dřív, ale teprve před
pár lety jsem zaslechl z básníkových úst
slovo hermetismus. Nemám důvod domní-
vat se, že by nebylo myšleno a bráno se vší
vážností. Je-li tomu tak, pak je Krchovský
svým životem i tvorbou adeptem par ex-
cellence. Zkušenost lidského života je ne-
sdělitelná a nepřenosná, člověk vše musí
prožít a udělat sám, a když říkám vše, mys-
lím tím celek života, jenž nelze sdílet.
Každý z nás je obětí sám za sebe. Před
čtyřmi lety Krchovský v jednom rozhovoru
prohlásil: „Cesta z utrpení existuje směrem
k jinému utrpení, od jednoho k druhému.“ A to
je to, co nás upamatovává na život. Krchov-
ského poezie je jeho pregnantním, svébyt-
ným a hlubokým zaznamenáním.

Igor Fic
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