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také  plyne  –  neberu-li  teď  v  úvahu
básníkovu touhu vrátit se do stavu prvotní
danosti  věcí  kolem něj  –  jeho  proklamo-
vané  zaujetí  tichem,  jakož  i  trpělivým
mlčením krajiny.

Básně  pomyslného  druhého  okruhu
(např.  „Schoulený  čas“,  „Pár  kroků“,
„U hradeb“,  „Neděle“,  „Svátost“,  „Vzpo-
mínka“, „Naváto“, „Nebe je, když…“) se tak
na  rozdíl  od  těch  předchozích  vyznačují
sevřenějším  tvarem,  soustředěnějším  vý-
razem  a  také  náznakem  dramatu,  jež  je
přesvědčivým dokladem autorova návratu
do  skutečnosti.  Avšak  i  navzdory  těmto
básním se nakonec ona zastřená, rozjíma-
vá  nálada,  náznakovost  vtělená  do  verše
ocitovaného  v  názvu  této  recenze,  stává
příčinou  toho,  že  Tížiny Ondřeje  Hložka
jako celek spíše citlivě a poněkud opatrně
plynou, nežli směle zasahují. Avšak básník
již vykročil.
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Když se všechna hlína lepí
na boty
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Váleček  na  zdi,  přesně  vykreslený,
a silueta  hlavy.  Obkládačky  na  zdi
koupelny  a silueta,  řekněme,  sedící
(nešťastné?)  postavy.  Záclona  s  detailně
popsaným  vzorem  a  galoše  sušící  se  na
radiátoru.  Lustr  z podhledu.  Zábradlí
a schodiště… Cyklus  pláten a  grafik  Karly
Šťastné s názvem  Pokojíčky vznikal nezá-
visle na poezii její sestry Marie. Výtvarnice
i básnířka ztvárnily stejný inspirační zdroj
–  interiéry  domu,  v  němž  vyrůstaly,
interiéry domova, dětství. Společné vydání
obou  výpovědí  je  na  místě,  je  funkční
a jedno druhému svědčí.

Marie  Šťastná  na  zadní  straně  obálky
své  třetí  sbírky  Interiéry (sedmý  svazek
hostovské  Edice  ReX)  píše,  že  prostor
tohoto  domu  „byl  opatřen  pravidly“  a  že
předkládané  verše  „vznikaly  v  době,  kdy
se  zdánlivě  neškodná  pravidla  přenesená
z časů  dětství  začala  na  jiném  místě
vyjevovat  jako  znepokojující,  omezující
a absurdní“.

Sbírka  je  rozčleněna  do  tří  oddílů,
nazvaných  dům,  mezi  prahy a  ze  snů.

Jedenáct  básní  zakleslých  do  devatenácti
a nadklenutých ještě desítkou.

V  prvním oddíle vstupujeme do onoho
domu dětství,  ale již  první,  klíčová báseň
nás upozorňuje, že se dovnitř vstupovávalo
nikoli bezstarostně a že vládcem interiérů
byla  matka  (otec,  mužský  element,  se
explicitně  objevuje  pouze  jednou):  „Čtyři
schody před prahem / jsou jedna nášlapná
mina / I  dnes se dotýkám dvěma prsty /
dvou kachlí uprostřed / jako bych vypínala
alarm dětského strachu //  Matka zaklíná
prostor bytu // Černé / bílé / černé / bílé /
černé /  nekape /  spánembohem“.  Řád je
v mnoha  ohledech  potřebný,  zvláště
v každodenní  mašinérii  provozu  vícehlavé
domácnosti. Jednomu se časem vzepřeme,
abychom pak ve svých rodinách vytvářeli
řád  jiný:  v  něčem  diametrálně  odlišný
(protože), v ledasčem analogický (ať už ze
sentimentu,  z  pocitu  funkčnosti  nebo
jiných příčin).

Můžeme zazlívat? „Nechoď ven / žádá
a přisedá si blíž / Prsty a paty rozpukané /
jeden i druhý konec těla“. Láska, ale také –
více  či  méně  přiznaný  –  soucit.  A  jistá
bariéra:  věku,  času,  vzpomínek,  prožitků,
prostorové  vzdálenosti…  „Stojí  na  mnoha
místech zároveň / čekám na hrdelní zvuk /
který  znamená  rozkaz  /  otázku  /
i znepokojení  //  Chci  ji  obejmout  /  ale
nevím jak / nevím / která z nich je zrovna
přístupná  /  mému  tichu“  Dvě  ženy,  dvě
generace.  „(…)  ‚Je  ti  špatně  nejsi
těhotná?‘  /  s neskrývanou nadějí  //  Mám
odvahu  na  to  na  co  ona  ne  /  nemám
odvahu na to co ona“ A  jinde: „V  dlouhém
tichu / se můj strach nesnese s  jejím“.

Nevídaný  portrét  (milované)  matky,
málo  vídaný  obraz  dětství.  Otevřenost,
která  je  pro  Šťastnou  charakteristická,
otevírání  vlastních  interiérů,  interiérů  –
duše?  Ale  tentokrát  je  vše  vyzrálejší,
usazenější,  čistší,  básně  nenabízejí  gesta,
pózy,  jaksi  prvoplánové prvky.  Verše jsou
svým způsobem civilní, věcné, nestrhávají
pozornost  okázalostí  či  kejklemi  básnic-
kých figur. Básně  plynou prostě:  výpovědi
se blíží k hájemství prózy, opírají se daleko
spíše o potenci obsahu než třeba o překva-
pivé  a obrazivé  metafory.  Přiznám  se,  že
frekventovanější  napětí  toho  druhu  mi
v Interiérech poněkud  chybí.  Z  mnohých
jednotlivých  čísel  příliš  nezatrne,  nená-
padně  odtečou.  Jsou  spíše  více  či  méně
nápadnými  rekvizitami  velmi  působivého
celku (!) interiéru.
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Ale  to,  co  ulpělo,  nejsou  zdaleka  jen
nějaká pravidla. Dětství může být a často
také je  spojeno s  různou měrou negativ-
ními momenty, momenty mnohdy vědomě
či  podvědomě  potlačovanými.  „Večer
kreslila prstem po stropě  /  obrys draka /
nebo pavouka / nebo jiného zvířete / které
nahání strach // Co říkáš / jde to až do těla
jako rakovina / nebo se z toho vyspíme?“

V  oddíle  druhém  se  ocitáme  spolu
s básnířkou  mezi  prahy.  A  poznáváme
odpověď na předchozí otázku: „Měla bych
se znovu narodit / abych mohla říct / nikdy
jsem nic  podobného neviděla  /  nic  mi  to
nepřipomíná“. Víme, že k návratu se stačí
třeba jen dotknout „drsné kůry nejstaršího
stromu“.  Zjišťujeme  také,  že  začasté  se
„samozřejmé  očekávání  (…)  těsně  mine
s realitou“.

Několikrát  se  objevuje,  nenápadně,
motiv  nepříjemného  ulpění,  poprvé  když
„Cestou / ke staré hrušce uprostřed pole /
všechna hlína se přilepí na boty“… Prostor
mezi  prahy  je  v jedné  básni  pojmenován
jako  „místo  nikoho“.  Nicméně  v  nových,
vlastních interiérech je muž, „nepozname-
naný“,  nesvázaný  stejným,  což  může
značit  i  naději,  záchytný  bod:  „Plná
popela / mísím rukama těsto / Pohyby jako
při milování // Těma rukama / zadržet tě
uvnitř  sebe  /  a  z popela  hlína  /  z  hlíny
strom / jako břízy na Žalově“. Skutečností
ovšem je,  že i  on si  nese svá neviditelná
znamení. „Volám tě na nádraží / v koupel-
ně  i  na  schodech  /  ale  ty  jsi  mlčenlivý  /
Někde  bylo  to  pravé  slovo  /  dnes
k nerozeznání / od náhodných darů“. Muž,
s jehož  přítomností  po  čase  „najisto
počítám“  (!).  „Jsou  dny  kdy  cítím  velkou
lásku  /  Jsou  dny  kdy  si  nemohu  na  nic
vzpomenout“.

Jiným  interiérem  svobody  a  jistoty
může být  „stará jizva lesa“  (byť  se obraz
staré  jizvy  může  jevit  na  první  pohled
jinak). A v závěru oddílu se připomíná ještě
„hluboký  hlas  pramenů“  a  také  –  Pán.
A dítě?

Závěrečný  oddíl  ze  snů především
naznačuje  a  ilustruje  spektrum  básnířči-
ných úzkostí. Tíhy, tísně, vinoucí se svlač-
ce,  oděrky,  rýhy,  marnost.  „Zdá  se  mi  /
o lití  polévky  do  řeky  /  a broušení  nehtů
o zábradlí  /  Dívám  se  na  tebe  /  přes
ledovou krustu“.

Interiéry překonávají  Krajinu  s Ofélií
(2003)  i  Akty (2006).  Působí  vyzrále,
dospěle. Marie Šťastná nepotřebuje poezii
nahánět,  poezie  si  ji  nachází.  Interiéry

mohou  a  umí  čtenáři  klást  nepříjemné
otázky. Zvláštní, jaké emoce v sobě ukrývá
vzpomínka  na obyčejný  vzor  tapety  nebo
válečku  na  chodbě  či  kuchyni  našeho
dětství.  Zvláštní,  do  čeho  se  zakuklily
negativní  prožitky  z  těch  raných  let.
Zvláštní,  kolik  strachů  zůstalo  (jsme  –
zdánlivě  –  nechali)  v šuplících  a  pod
kobercem dětských pokojíčků.
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Punk is dead?
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Pravidelný  čtenář  Rudišových  próz  si
nemůže  nevšimnout  prosté  skutečnosti:
protagonisté jeho příběhů stárnou spolu se
svým tvůrcem a ten zase autorsky vyzrává.
Osm  let  oddělujících  jeho  úspěšnou
prvotinu  Nebe  pod  Berlínem (2002)  od
posledního  románu  odpovídá  zhruba
věkovému  rozdílu  třicátníka  Petra  Béma
a o  deset  let  staršího  chlapíka  Oleho.
Oběma  je  společný  nekonvenční  způsob
života, jistá společenská nezávislost, která
úzce  hraničí  s  nemožností  najít  nějakou
vyšší  hodnotu  stejně  jako  plnohodnotný
milostný  vztah  a  stává  se  spíše  životní
rezignací.  Zatímco  Bém  prožije  v  závěru
románu určitou katarzi a nalezne motivaci
do  dalšího  žití,  pro  Oleho  už  je  na  nový
začátek pozdě. Ale začněme popořádku.

Podle  názvu  by  se  dalo  předpokládat,
že  dějištěm  románu  bude  finská
metropole,  avšak  zdání  klame:  Helsinky
jsou  Oleho  bar  v  nejmenovaném  němec-
kém,  respektive  bývalém  východoněmec-
kém městě.  To je podstatný  rozdíl  oproti
autorovým  předchozím  textům,  jejichž
prostorová lokalizace byla jednoznačná, ať
už  přítomná  přímo  v  titulu  (Nebe  pod
Berlínem;  divadelní  hra  Léto  v  Laponsku,
nerealizovaná hra  Salcburský  guláš,  obojí
s Petrem  Pýchou;  rozhlasová  hra  Lost  in
Praha),  anebo  explicitně  zmíněná  (Jese-
nicko  v  komiksové  trilogii  Alois  Nebel;
Liberec  v  Grandhotelu a  několik  evrop-
ských metropolí v čele s Prahou v  románu
Potichu).  Prostředí  v  Rudišových  textech
ovšem nikdy nehraje roli pouhých dějových
kulis,  ale výrazně  se podílí  na významové
struktuře.  Nezaměnitelné  místo  se  vždy
nějak vplétá do mysli postavy a nejednou
určuje  její  životní  osudy,  hrdina  je  s  ním
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