Zuckerman zbaveny pout

Mlada fronta vydala uz Sestnactou knihu Phili-
pa Rotha (1933), letos opét Zhavého kandidata
na Nobelovu cenu za literaturu, které se vSak ani
ted bohuZel nedockal... Tentokrat jde o roman
vice ne? tficet let stary, ktery dosud cesky nevy-
Sel a je poslednim z deviti Rothovych dél z volné
série o Nathanu Zuckermanovi, které nam v €es-
tiné zatim chybélo: Zuckerman zbaveny pout

ZUCKERMAN

(preloil i Hanug). Celkové jde o Rothovou dva- zha‘uenj! pout
advacatou knihu preloZenou do Cestiny. Prostfed- | et ssiy
nictvim spisovatele Nathana Zuckermana, svého

alter ego, sledoval americky autor téméF tficet
let nejen primo tohoto hrdinu, ale i promény povalecnych Spojenych statd.
V romanech a novelach £/év (1979), Zuckerman zbaveny pout (1981), Hodina
anatomie (1983), PraZské orgie (1985), Druhy Zivot(1986) a Duch odchdzi(2007)
je Zuckerman pfimo hlavnim protagonistou, v romanech Americka idyla(1997),
Vzala jsem si komunistu (1998) a Lidskd skvrna (2000), které patif k vrchol(im
Rothovy tvorby, je pak zprostfedkovatelem, vypravécem pribéhd jinych hrdi-
nd; i o ném samém se ale samoziejmé leccos dozvime. Zuckerman zbaveny
pout zachycuje Nathana v situaci, v niZ se ocitl sdm Roth poté, co vydal svij
asi nejslavnéjsi roman, skandalni Portnoydv komplex (1969). Také Nathan(v
roman Carnovsky se stane v roce 1969 bestsellerem a z Nathana je razem
boh&g; na romanu pry vydélal milion dolarl. Jeho Zivot se zcela zméni. Roth
roman otevira scénou, v niz Zuckerman jede newyorskym autobusem k finang-
nimu poradci a jeden spolucestujici v ném pozna slavného spisovatele a divi
se, Ze jede autobusem, kdyZ m4 tolik prachd, Ze by si mohl koupit helikoptéru.
Zuckerman najednou nemé klid, stale ho nékdo obtéZuje, chvali ho nebo mu
spilé za roman plny otevienych sexualnich scén a sarkasmu, s nim?z I¢i zf'ejmé
vlastni rodinu, jakoZ i celou Zidovskou stfedni vrstvu v Newarku v New Jersey,
odkud Roth/Zuckerman pochazi. Kratce pred vydanim romanu opustil Nathan
svoji tfeti manZelku a odstéhoval se na druhy konec Manhattanu. Jeho matka
Zije v kolonii senior( na Floridé, zatimco otec je po mrtvici v sanatoriu, kde ho
matka nav$tévuje. Pani Zuckermanova statetné odrazi napor zvédavych novi-
nard, ackoli ji synova kniha velice ubliZila, i kdyZ ji Nathan uklidiiuje, Ze prece
Carnovskyneni o ni. Autobiografické prvky jsou vSak jasné vSem okolo a matka
je réda, Ze otec je uz diky svému zdravotnimu stavu skandalu uSetfen. Netusi,
Ze v tom se myli. Nathan zatne trpét aZ jakousi paranoiou, kdyZ ho jednou ve-
¢er v restauraci potkd zkrachovalec Alvin Pepler, pochazejici také z Newarku,
kde znal nékteré Zuckermanovy pfibuzné. Pepler se na literdmi hvézdu pfilepi
a svéfuje se ji se svymi problémy. A kdyZ zaéne kdosi Nathanovi telefonicky
vyhroZovat (inosem jeho matky a poZadavkem penéz, mysli si Nathan, Ze jde
pravé o Peplera. Literarni agent Nathanovi vy¢ita, Ze si slavu a zaslouZené
penize neumi uzit. Ale jak? Nathan se citi hrozné, lituje odchodu od andélsky
dobré manZelky, nepoved| se mu ani letmy romanek s filmovou hvézdou Cesa-
rou O'Shea, vi, Ze rodiné svou knihou ubliZil. Musi se ale zbavit pout, aby se
s novou situaci vyrovnal. To se mu nakonec podafi, ovSem ne bez téZkosti, ne
bez hadky s mladsim bratrem Henrym po otcové smrti. KdyZ projizdi ¢tvrti svého
détstvi a mladi v Newarku, uvédomi si, Ze minulost je pry€, Ze je uZ jen v jeho
roménu, protoZe vie se zménilo: Zidé se ze &tvrti odstéhovali a ta je ted pina
¢ernochd; synagoga, do niz Nathan chodil aZ do tfin4cti na lekce hebrejstiny,
je nyni modlitebnou Africké metodisticko-anglikanské cirkve. Rozchod s minu-
losti, zbaveni se pout m{Ze byt nékdy aZ kruté: ,UZ nejsi synem Zadného muZe,
nejsi uZ ani manzelem hodné Zeny, nejsi uZ ani bratrem svého bratra a také
uZ odnikud nepochazi8,” fika sam sobé Zuckerman. A ¢tendr, znaly ostatnich
Rothovych roman, si miiZe s uspokojenim fici, Ze dal$i kaminek do mozaiky
Rothova dila a Zuckermanova Zivota pfesné zapad|.

Sebevrazdy panen

Jeffrey Eugenides (1960) dosud publikoval jen tfi romany, vidy s dlouhym,
devitiletym odstupem, ale i tak je po€itdn mezi nejocefiovanéjSi americké spi-
sovatele soucasnosti. Debutoval v roce 1993 romanem SebevraZdy panen, ktery
v roce 1999 zdafile zfilmovala Sofia Coppolové; $lo tehdy o jeji prvni celovecerni
film (u nds se v televizi hral a na DVD vySel pod ndzvem Smrt panen). V roce

(¢. BB/art 2009), ktery byl ocenén Pulitzerovou cenou a stal se bestsellerem.

A v roce 2011 vysla vynikajici Hra o manZelstvi|c.
Host 2012). Autorovu prvotinu SebevraZdy pa-
nen ted vydal Host v prekladu Martiny Neradové,
kterd skvéle preloZila uz Hru o manZelstvi. Prvni
roman je mnohem Utlejsi neZ ty dva nasledujici
a také mnohem méné rozméachly a vice sevfeny.
A ma velice melancholickou, tajemnou atmosféru,
smutnou i osudovou. Odehravéa se na konci 60. let
minulého stoleti v Detroitu, ktery po desetiletich
spéchu zaZiva Gpadek — ¢elf rasovym nepokojim
a (tlumu mistniho automobilového priimyslu. Do to-
hoto prostfedi je zasazen pfibéh péti dcer manzel(
Lishonovych, Zijicich na jednom z detroitskych stfedostavovskych predmésti.
Hezké a tajemné sestry Lisbonovy (13 az 17 let) pritahuji zdejsi chlapce, jitfi
jejich erotické predstavy a nedaji jim spat. Cely romén je neobvykle vypravén
ve tfeti 0sobé mnozného ¢&isla skupinou chlapcti ze sousedstvi, kteff divky pozo-
ruji a snaZi se k nim pribliZit a po letech, jiZ jako dospéli, starnouci muzi, na né
vzpominaji a petlivé shromazduji vypovédi o jejich tragickém pribéhu i pfedméty
s nimi spojené. Touha po téch divkach i jejich dobrovolna smrt je poznamenala
na cely Zivot: ,,...na divky jsme za€inali zapominat a zaroven jsme si nepama-
tovali nic nez je.” — ,,...jsme S$tastngjSi ve snech nezZ se svymi Zenami.” Celé
vypréavéni, piné zajimavych a nevednich detail, ma jakousi zasnénou atmosféru
vzpominek na $tastnd Iéta dospivant, které poznamena nevysvétlitelna tragédie
péti sester. Jejich otec je uCitel, matka je na dcery dost prisna, oba jsou hlu-

oble¢eni nebo tfeba make-up. Neda se vSak na druhou stranu fici, Ze by jejich
vychova byla pfimo kruté €i kl&Sterni, alespor dokud nespachéa sebevrazdu prvni
z dcer, ta nejmladsi, tfinactiletd Cecilia. Jejf prvni pokus je nejprve nedspésny;
doktorovi na otazku, co déla v nemocnici a Ze ve svém véku jeSté ani nemize
védet, jak je Zivot kruty, Cecilia odpovi: ,Je vidét, Ze jste nikdy nebyl tfinacti-
letd holka, pane doktore.” A rodice péti dcer? Otec si jednoho dne uvédomi,
Ze ,déti jsou jen cizinci, s nimiz bydlite pod jednou stfechou”. KdyZ se chlapci
na tragédii po letech ptaji pani Lisbonove, fekne jim: , To mé na tom prave deési.
Viibec jsem to nepochopila. Déti! Jak je médma porodi, uZ je nepoznava.” Kdyz
matka své zbylé Ctyfi dcery po Ceciliing smrti pusti zcela vyjimetné v doprovodu
spoluzakd na Skolni ples a nejpfitaZlivéjsi ze sester, Lux, se vrati pozde, matcina
vychova se zpfisni. Divky se pred chlapci ospravedIiiuji: ,Cecilia byla divn, ale
my nejsme. (...) My chceme jenom Zit. Ted jesté aby ndm to nékdo dovolil.”
Dusivé atmosféra v uzavieném domé se stupiiuje. ,Zatimco se Cecilia vafila
ve $tavé z vlastni krve, vypustila do okoli vzduchem pfenosny virus, ktery zbylé
divky chytily, pfestoZe plvodné nechtély nic jiného nez zachranit svou sestru.”
Divky jsou melancholické, drZi pfi sobg, ale zarovefi na nich nikdo neshleda vy-
slovené depresivni stavy ¢i sebevrazedné sklony. Jejich smrt je necekand, ale
zaroven, po té prvni sebevrazdé, kdyZ se za rok zabiji i vSechny ostatni sestry,
vlastné ani ne tak prekvapiva. A zavéry? Ty se ¢tenar, ale ani vypravéci nebo
psychiatr, k némuz divky ob€as chodily, nikdy nedozvi. Moznd chtély jen unik-
nout, dostat se jinam, ale jinou cestu neznaly. Zoufale to feSi pfedevSim Lux: ta
jedind jako panna rozhodné nezemrela, proZila milostny romanek s pfitazlivym
Tripem a pred smrti se oddavala i jinym muziim a dokonce se bala, Ze je téhot-
na... Autor zachovava tajemstvi lidské due i svého pfibéhu, ktery je vSak o to
pitazlivéjsi a neda ¢tenarlim na roman jen tak zapomenout.

MILAN SILHAN

Radosti zahradnika

Jak vyznamné postaveni miZe zahrada pro ¢lovéka mit, mozné nejlépe vystihuji
nasledujici slova Jana Balabana: ,Zahrada, to je jako diim bez stropu.” Ohléd-
neme- li se pak po literature, ktera by se dokazala uspokojivé takto zhostit za-
hrady jako velkého tématu, nenajdeme toho —aspori v ¢esting — mnoho. N4$ asi
nejznaméjsi popisovatel zahradni krésy, Karel Capek, k tomu pfistoupil pomémé
pragmaticky, bez pfehnaného sentimentu a poezie (jeho fejetony pod titulem
Zahradnikiv rok vysly poprvé v roce 1929). Capek je ale pfi své exaltovanosti
a vyCtech prece jen spiSe zahradkarem, neZ poetickym zahradnikem. MoZna stoji
za to si toto nékdejsi uméni pfipomenout. Co se tyce ,starych uméni”, vrhli jsme
se uZ na vareni, ted by tedy mohla na fadu pfijit zahrada. Obzvlast dnes, kdy ti,
kdo zahradu maji, trpf €asto jen strachem z péce o ni a moZnosti, které prostor

nabizi. Takové zahrady jsou pak jen prazdnymi vyrazy, nadobami bez obsahu,
>
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