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LOKNĚTE SI BANÁTSKÉ PÁLENKY!

Matěj Hořava: Pálenka
Host, Brno 2014, 120 s.

Neobjevuje se na české literární scéně kaž-
dou chvíli debut, který už dopředu dopro-
vází „dobrá pověst“: literárními kuloáry se
nesou zvěsti, že „možná dostane Magne-
sii“, na internetu jsou vyvěšeny pochvalné
recenze, objevují se přívlastky „pozoru-
hodná“ a „nevšední“. Útlá kniha pětatřice-
tiletého Matěje Hořavy nazvaná Pálenka
nevšední opravdu je. Neobsahuje velký, str-
hující příběh, svérázné literární experi-
mentování ani obvyklá čtenářská lákadla,
je spíše skromná a nenápadná. Podtitul
Prózy z Banátu sice vábí na exotické reálie,
nicméně ani ty zde nejsou hlavním staveb-
ním kamenem, ačkoliv by to pro autora
mohla být mnohem pohodlnější cesta k zí-
skání pozornosti.

Pálenku tvoří zhruba čtyřicet krátkých
textů, jež někdy vypadají jako črty, kratší
povídky, ale i kapitoly z většího celku, které
se vzájemně doplňují. Působí dojmem ja-
kýchsi „obrazů paměti“, krátkých, leč in-
tenzivních vzpomínek na chutě, vůně
a dojmy vyvolané zážitkem či volnou aso-
ciací často jen lehce související s aktuálním
místem a stavem. Hořavův přiznaně auto-
biografický vypravěč k nim dochází růz-
nými cestami: na procházce rumunskou
krajinou či městem, při pohledu z okna,
během každodenních činností nebo ná-
hodných setkání. V určitém okamžiku si ho
„najde“ intenzivní zážitek evokující dětství
v severních Čechách, vykořeněnost po pře-

stěhování na jižní Moravu, studia v Brně,
pobyt v Bavorsku či ve Francii. Prudce jím
projede vzpomínka na dětské i osudové
lásky, na útěky i pocity marnosti a samoty.
V naléhavých a expresivních větách a zvo-
láních se čtenář ponoří do nijak veselého
vypravěčova světa, aby byl po dvou třech
stranách náhle vyplivnut zase ven jen s ne-
jasným tušením závěru. Tápání, nejistotu
a strach z uzavřeného, definitivního vyjá-
dření naznačuje i grafická podoba textu,
dlouhá souvětí, spousta středníků a tři
tečky na konci většiny povídek („Pak se vše
zlomilo; spadl jsem po hubě na jižní Moravu,
do nevlídnosti, do jakési tiché a neprodyšné /
a hlavně neroztříštitelné / hrůzy; náhle jsem
se ve vzduchu točil víc a více, výš a ve větších
děsech; ten starý, malinký skok do neznáma
byl najednou čímsi dávným, vzdáleným, dět-
ským; dospíval jsem v prachu a řevu tělocvičny
na ulici Leninově, na ulici Kounicově, a nevy-
táhl jsem z krabičky sirku, neškrtl a neponořil
ji do jámy naplněné nařezaným molitanem:
a tak jsem dospěl…“, s. 12, povídka „Salto
mortale“).

Ta část textů, která více vychází z pří-
tomného, tedy z učitelského pobytu v Ba-
nátu, působí zprvu věcnějším dojmem („Je
mi zle; je hrozná, ukrutná zima: a není se kam
schovat. Není kam zalézt. Musím naštípat
dříví a udělat oheň, ale to je přesně to, na co
vůbec nemám sílu.“, s. 80, povídka „Mráz“),
ale i zde se po charakteristice výchozí situ-
ace dostane na nečekané asociace, dojmy,
vzpomínky, jež končí naléhavou výzvou
a steskem po lidské sounáležitosti („Kéž by
někdo přišel, s pochodní v ruce, s plamínkem,
s ještě teplým dechem; kéž by…“, s. 81).

„Nejbanátštější“ texty, tedy ty, které by
čtenář pod dojmem podtitulu nejspíše oče-
kával, nejprve stručně popisují zdánlivě
všední chvíli, nejčastěji návštěvu u míst-
ních, ovšem i z té dokáže vypravěč citlivým
vnímáním situace a lyrizujícím vyprávěním
vykřesat působivý, někdy až sentimentálně
dojemný příběh. Zároveň je toto dojetí
z něžné péče o staré či postižené blízké
„uzemněno“ prvky běžného, nepatetického
rumunského života, k nimž patří například
zapalování ohně kukuřičným klasem na-
močeným v naftě či odřezkem pneumatiky.
Autorovi jde ke cti, že těchto efektů ne-

zneužívá, byť se samy nabízejí: exotika bal-
kánského světa, určovaného prapůvodním
přírodním koloběhem a neustálou přítom-
ností smrti, obyčejné, a přece pro nás „glo-
balizované“ už tak zvláštní životy ven-
kovanů naplněné polními pracemi a zá-
kladními životními potřebami (k nimž
neodmyslitelně patří právě ona titulní pá-
lenka). Zároveň je zřejmé, proč autor či edi-
tor zařadil právě na exponované první
strany krátký, leč silný příběh o dvou ma-
lých dívkách, které při bouřce zabije blesk
a kterým jde celá vesnice na pohřeb. Vy-
pravěč přitom jen prostě konstatuje, že mu
příběh vyprávěla jejich matka Marje, která
je mrtvé našla a oblékala do rakve, přičemž
se vše odehrává bez emocí, jako přirozená
součást života. Táž hospodská Marje, která
v závěrečném textu, ve chvíli loučení hr-
diny s Banátem, hořce pláče a nadává nad
slepicemi zadávenými kunou.

Autorovi se tak podařilo citlivě „namí-
chat“ texty tak, aby se doplňovaly, do-
tvářely celek vypravěčova vnímání světa,
a přece se příliš neopakovaly, aby nepřevá-
žila ani banátská exotika, ani melancho-
lické výlety do vlastní paměti a dětství, ani
stesk po nenaplněných touhách a láskách.
Čtenáři, který se dokáže naladit na naléha-
vou, reflexivní, ale i křehce lyrickou notu
a vydat se s autorem po proudu jeho vzpo-
mínek, dojmů a obrazů, tak může kniha
přinést nečekaný zážitek. 

Alena Fialová

ROSTLO STRANOU

Irma Geisslová: Temno nade mnou
(výbor z díla)
dybbuk, Praha 2014, 80 s.

Na příkladu svých přátel žijících mimo
kulturní centra a vydávajících sbírky leda
v malých nakladatelstvích (bez pomoci
marketingu či rozsáhlé distribuční sítě) si
uvědomuji, jak těžké někdy bývá nejenom
se na knižním trhu uplatniti, ale vůbec
vstoupiti do povědomí literárních tvůrců,
kritiků a historiků, čtenářů. Nejsi-li recen-
zován a pochválen, ověnčen cenami, pří-
tomen v knihovnách, na knihkupeckých
regálech (a nejlépe též ve výkladech ob-
chodů), v učebnicích či normativních pří-
ručkách, jako bys nebyl. – – – Vlastně
vskutku nejsi: leda když tě někdo po letech
najde pod prachem a pavučinami. Najde,
bude si připadat osloven ano oslněn, na-
váže rozhovor. Zřejmě to nebude široce
navštívená beseda s bohatým rautem. Spíše
tichá rozmluva...? Nicméně lze i tu nazvati
štěstím, neboť: dokud promlouváš, jsi.

Nu dobře, a to hovořím o tvůrcích sice
zajímavých, nikoli však objevných. Co nic-
méně dodati o těch, kdož přišli nevhod
a nevčas – aby si pak nad zhodnocením
svého snažení mohli leda po máchovsku
povzdychnouti: Nerozumím. V kultuře ote-
vřenější, jinak rozvinuté, při hodnoceních
poněkud senzitivnějších (a myslích více
disponovaných) nemusely by se ovšem z li-
terárního kánonu ztráceti směry, skupiny,
osobnosti. Baroko, Mácha, Němcová, de-
kadenti, surrealisté. A to se při tom nikdy
nevytrácejí úplně, byťsi kritizováni, zneu-
znáni, nepodpořeni, nepochopeni.

Co však k tomu mají dodati tací, kteří
nejsou ani jedovatým bejlím, protože jim
vůbec nebylo dovoleno vyrůsti!? – Buďme
proto vděčni každému, kdo vezme zbylá se-
mena a tato zasadí do půdy již jiné. Jako to
v 70. letech 20. století učinil Ivan Slavík
s poezií Irmy Geisslové (1855–1914), v níž
byla posléze rozpoznána dávno před nimi

z osobních dispozic tvořící předchůdkyně
našich dekadentů. Po letech jsme se dalšího
zpřítomnění oné živoucí části její literární
pozůstalosti dočkali ve stejně útlém jako re-
prezentativním souboru vydaném péčí
Petra Fabiana: Temno nade mnou obsahuje
básně z prvotiny Irmy Geisslové Immortely
(1879), dále vybrané texty z dalších sbírek
(Divoké koření, 1881; Luční kvítí, 1882;
Z Podkrkonoší, 1889; Lípové květy, 1892) –
totiž takové, v nichž se nad autorčino jinak
převažující konvenční veršování povznášejí
melodií verše a originalitou pohledu – a ko-
nečně básně z pozůstalosti (vydané I. Slaví-
kem ve výboru Zraněný pták, 1978).

Přes celkem skromný rozsah jinak hut-
ného materiálu můžeme říci, že Geisslová
je v české literatuře zjevem syntetickým.
Který nebudou moci obejíti ani práce his-
toriografické (vždyť i jinak pozorný Arne
Novák ji pokládal za dobově zajímavou
leda železničními novelami) ani teoretická
pojednání věnující se proměnám sylaboto-
nické prozódie.

Povězme tedy raději hned, jaké aspekty
této syntetičnosti u Geisslové nalézáme.
Hned v úvodní básni souboru („Za moře“)
vidíme s blízkostí lidové písni vztah k pre-
romantismu/sentimentalismu, což nale-
zneme tolikéž v učlenění metrickém:
trochej zde častými transakcentacemi při-
znává kořeny sylabické (jako se sentimen-
tální nápodoba lidové písně přiznává
k pretextům barokním). Leč můžeme zde
patřiti také vývoj ku zpěvnosti realistických
textů ražby sládkovské. A takové „Květy
z matčina hrobu“ kráčejí cestou od Nerudy
k pocitům znamenajícím už dekadenci
(„a já neznám duše důvěrné. // A nemám
družky soucitné.“) – to jest: k vědomí vlastní
výlučnosti, vlastního vyloučení z širší spo-
lečnosti. Neschopnosti a nemožnosti sou-
znění s „kolektivem“. Z toho následně
vyrůstají hradby uzavírající svět lyrického
subjektu; jehož pevné body (jsou-li jaké)
stojí mimo aktuální svět hmotný. Báseň ze
s. 12 takovýto posun vyjadřuje mimo jiné
rytmováním textu, na jehož učlenění se

nyní zřetelněji podílí hlásková kvalita
a kvantita. Topika vykazuje řadu rysů shod-
ných s generací let devadesátých; to, že tyto
rysy nalézáme mnohem dříve (v podobě
jaksi zárodečné), nás nutí přemýšleti, zdali
tu od dekadentů nejen přes Geisslovou, ale
třeba také Nerudu jeho prvotiny nelze vésti
spojnici k českému romantismu (a najmě
k Máchovi) i jejím rysům barokním (vždyť
už u Geisslové nalézáme „lebku, jež se mraz-
ně usmívá“). Zdali nám pohled na vývoj
české literatury 19. věku vedený přes Geis-
slovou nenabízí poněkud kontinuelnější
podání, než jaké jsme uvykli nalézati v kom-
pendiích literární historie.

Leč velkým osobnostem bývá krom uko-
tvení ve vývoji vlastní také vymezení se
vůči předchozímu a předchůdcům; vlastně
dokonce jakési předjetí budoucího. U naší
básnířky patří k takovýmto „novotám“
ztráta metafyzického východiska i úběž-
níku lidského snažení, projektovaná co
ztráta víry, kontaktu s Bohem: „věčnost
k lidem něma je, / a tvoje víra, matko, schází
mi.“ Není-li jistoty mimo něj, zbývá toliko
jistina jediná, možnost promlouvati o svých

nejistotách a ztrátách: poezie jako záchrana
jediná a poslední; tematizace zániku na-
místo suicidy. Vyhnanství, jediná vlast.

Zastavme se však ještě u jedné věci. Nad
básní „Sbohem, léto!“ (motiv pomíjení času
a věci, odchodu, ztráty – jenž tak často se
u Geisslové opakuje – byl mimochodem
velmi blízký také I. Slavíkovi, nalezneme jej
hned v jeho prvotině) jsem si poznamenal:
Zrození nové citlivosti. Tady už nalézáme
úplně jiný daktyl než v opusech předcho-
zích – verš hudební, využívající hláskových
délek dominantně na nepřízvučných slabi-
kách, obrušující tvrdost rytmu ve prospěch
intonování celého metrického úseku: „ve
vláknu pavučin proutím se vlekoucím“. Vedle
stejně dekadentní jako romantické jako ba-
rokní antitetičnosti mezi možností životní
intenzity a silou zániku. Vedle máchov-
ského emblému: „ve spěchu poutníka skry-
tého pod hávem“.

Dvojí a větší tragiku spatřuji v osudu
díla Irmy Geisslové; rozhodně větší než
„nemít ze svých snů než hrstku popele“ –
i popel může býti žhoucí a tak ukazovati
cestu příchozím k ohništi. Jenomže: Geiss-
lová zůstala tragicky nepoznána – nejen
svojí dobou (časem vzniku a vydání prvo-
tiny, časem vrcholné tvorby májovců a ná-
stupu generace ruchovsko-lumírovské),
bohužel však také myšlenkově jí jinak blíz-
kou generací let devadesátých. Zneuznána
kritikou a historiografií, nepoznána tvůrci.
Co hůře – ona sama nakonec rezignuje
a opusy řekněme predekadentní ponechává
hájemství šuplíku (jako to kdysi učinil
Chmelenský: máchovský veršovec dávno
před Máchou; a klasicizující kritik Máje).
To, co z její tvorby oficiálně za jejího života
vychází, bylo poprávu ve Fabianově doslovu
nazváno tristními básnířčinými texty.

Splácejíce dluh za literáty minulé mu-
síme si býti vědomi, že zase nám nezbývá
než doufati, že totéž někdo budoucně učiní
pro a za pokolení dnešní. A teď nemyslím
jenom na tvůrce domněle krajové, o nichž
jsem psal v úvodu.

Ivo Harák




