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Jeff VanderMeer
Anihilace
Přeložil Petr Kotrle
Argo 2015, 180 s.

Román Anihilace (Annihilation, 2014) amerického 
spisovatele Jeffa VanderMeera je úvodním dílem trilogie 
Jižní Zóna (2014, česky 2015–2017). Autor v něm 
opustil underground subžánru new weird a prosadil se 
v mainstreamu. Je to trochu paradox, protože krátký, 
ale hutný text vyvolává víc otázek, než poskytuje 
odpovědí, a rozhodně není čtenářsky vstřícný. Syžet 
výpravy do neznáma je oblíbený už od cestopisných 
románů Julese Vernea, ale Anihilace v sobě spojuje 
dědictví kyberpunku a new weirdu: je to próza nabitá 
významy, která atakuje hranice naší představivosti a lze 
s ní vstupovat do dialogu. Díky své mnohotvárnosti 
jako by organicky reagovala na příjemce a nabízela mu 
témata, která s ním v dané chvíli rezonují… Do prostoru 
neznámého původu, nazývaného „Oblast X“, se vydává 
expedice vědkyň. U bioložky, specializující se na výzkum 
izolovaných biotopů, se ovšem profesionální zájem 
střetává s potřebou zjistit, s čím byl konfrontován její 
muž, který se jako jediný z tohoto místa vrátil. Pomalý 
sestup do neznáma koresponduje s formou deníkových 
zápisků z pobytu v tajemné zóně. Pod nánosy úsečně 
formulovaných zjištění pak čteme záznam soukromé 
partnerské krize hlavní hrdinky. A zatímco ze světa 
Oblasti X občas probleskuje cosi důvěrně známého, 
v bezpečí vzpomínek na vlastní domov bioložka postupně 
nachází prvky znepokojivé cizosti. Bariérou, na niž se 
v Anihilaci stále naráží, je nespolehlivost empirie, kdy 
sebepreciznější analýzou jevů nelze dosáhnout poznání 
a ti, co jsou nám nejblíž, bývají tou největší záhadou.
Jarmila Křenková

Enrique Vila -Matas
Bartleby a spol.
Přeložila Lada Hazaiová
Garamond 2006, 186 s.

Psaním recenzí a glos k fiktivním knihám se svého 
času proslavil Jorge Luis Borges. Z takového psaní 
o psaní se v průběhu minulého století stala nejprve 
literární móda, posléze klišé a nakonec až otravná 
úlitba zavedeným estetickým pořádkům. Vynikajícím 
dokladem schopnosti oživit opotřebované postupy 
budiž útlá knížka Bartleby a spol. (Bartleby 
y compañía, 2000) španělského prozaika Enriqua 
Vily -Matase. Pojednává o spisovatelích, kteří psát 
z různých důvodů přestali, případně ani nezačali. 
Je knihou o odmítnutí knih, o literatuře negace. 
A odpovídá tomu i forma: 86 poznámek pod čarou 
k fiktivnímu textu, který ovšem nikdy (ani fiktivně) 
napsán nebyl. Autorem je – jak jinak – zkrachovalý 
spisovatel, který svou neschopnost tvořit paradoxně 
překonává psaním o literárním mlčení a odmlčení, jež 
se tu ukazuje nikoliv jako výjimka, ale jako houževnatý 
a pravidelný průvodce tvůrčí geniality. Ve stručných 
glosách defilují nejrůznější odrůdy odmítnutí psát 
či snad pouze záminky k nepsaní: od pyšného tvůrce, 
který literaturu překonal (Rimbaud), se přes vypravěče, 
jenž po úmrtí svého strýce neměl odkud čerpat příběhy 
(Rulfo), dostáváme až k těm, kteří se s literaturou 
pouze jednorázově protnuli (Salinger). Vila -Matasův 
Bartleby a spol. je kniha, jež snese několikeré čtení, 
je zábavná a hluboká, hravá a promyšlená. Vypravuje 
o spletitém vztahu velkých tvůrců k vlastnímu umění 
a ukazuje, že literatura je nesamozřejmá, skupina jejích 
tvůrců nesourodá a její zdroje i důsažnost nejisté.
Vít Kazmar

Oksana Zabužko
Muzeum opuštěných tajemství
Přeložila Rita Kindlerová
Kniha Zlín 2013, 746 s. 

V roce 2009, na půli cesty mezi dvěma ukrajinskými 
revolucemi 21. století, vyšel román, od kterého si mnozí 
slibovali velký příběh, na nějž ukrajinská literatura 
už dlouho čeká. Díky předchozí knize Polní výzkum 
ukrajinského sexu (1996, česky 2001) měla Oksana 
Zabužko pověst autorky, která se nebojí otevřeně psát 
o vztazích, včetně těch intimních. V Muzeu opuštěných 
tajemství (Muzej pokynutych sekretiv, 2009) se ale 
místo toho pustila do znovuobjevování minulosti. 
Televizní reportérka Daryna, silná, samostatná a úspěšná 
žena, natáčí dokumentární film o pratetě svého 
partnera, která bojovala v řadách Ukrajinské povstalecké 
armády proti sovětským okupantům. Minulost se 
prostřednictvím stop, náznaků a podivuhodně živých 
snů hrdinky proplétá se současností stále těsněji, až 
s ní takřka splyne v postavě „dědičného kágébáka“, 
zaměstnance archivu ukrajinské bezpečnostní služby. 
Celou knihou prostupují tragické dějinné události, 
zachycené v paměti lidí i míst, jako je kyjevské 
popraviště desítek tisíc Židů nebo masový hrob obětí 
hladomoru v roce 1933. Své místo tu mají poválečné 
deportace z Haliče i studentské protesty v Kyjevě 
v roce 1990. Autorka tyto momenty postupně odkrývá 
jako tajemství z názvu knihy odkazujícího k ukrajinské 
dětské hře, která spočívá v zahrabávání a nalézání 
drobných pokladů. Román je nejenom svébytným 
uměleckým dílem, ale také důležitým pokusem 
o literární ztvárnění ukrajinské historie 20. století, 
kterou bychom jako Středoevropané měli znát a chápat. 
Miroslav Tomek

Abdellah Taïa
Une mélancholie arabe
Points 2008, 128 s.

Romány marockého spisovatele Abdellaha Taïi 
připomínají palimpsest – jeden každý i všechny 
dohromady skládají mozaiku, v níž jednotlivé kousky 
představují mimo jiné Maroko, Paříž, já, oni, tělo, psaní, 
islám. Autor, který jako jeden z prvních arabských 
spisovatelů veřejně přiznal homosexualitu, v nich čerpá 
z vlastního života, jehož různé útržky tematicky spojuje 
v uzavřené příběhy. Kniha Une mélancholie arabe 
(Arabská melancholie) vznikla jako pokus prozkoumat 
západní koncept melancholie prožitý v arabském těle. 
Autobiografické vyprávění začíná obrazem kolektivního 
znásilnění dospívajícího chlapce, jemuž se podaří 
uniknout díky muezzinovu volání k modlitbě. Aby se 
Abdellah vyrovnal s nálepkou zženštilého muže, jíž bude 
od té chvíle ocejchován, běží. Běží vstříc svému snu stát se 
filmovým režisérem. Běží, aby dokázal čelit násilí vlastní 
země, aby odvrátil pohled plný studu, který na něj svět 
upírá. A padá. Román strukturují čtyři pády symbolizující 
přiblížení se smrti, fyzické, emoční i duchovní. Po každém 
pádu se vypravěč více či méně úspěšně znovu staví na 
nohy a přibližuje se porozumění sobě samému, svým 
melancholiím, neurózám, obsesím. Taïova vyprávění 
se vždy ovíjejí okolo těla, tělo a jeho touha svobodně 
se projevovat jsou všudypřítomné, což je vzhledem 
k politickému a náboženskému kontextu mimořádně 
odvážné. Skrze tělo a emoce vede cesta k nalezení vlastní 
identity a k překonání vnitřních zmatků. Skrze tělo 
a jeho vnímání se nahlíží současná arabská melancholie 
pramenící z postupného rozkladu muslimské společnosti, 
která podobně jako autor padá, aby znovu vstala.
Míla Janišová

Olga Tokarczuková
Knihy Jakubovy
Přeložil Petr Vidlák
Host 2017, 853 s.

Ačkoli Man Bookerovu cenu získala letos Olga 
Tokarczuková za knihu Běguni, větší diskusi v domácím 
prostředí vzbudily téměř devítisetstránkové Knihy 
Jakubovy (Księgi Jakubowe, 2014), a to především 
v návaznosti na spisovatelčiny výroky v médiích. Kritická 
i čtenářská obec obě knihy hodnotila vysoko – důkazem 
je, že obě získaly polskou literární cenu Nike, ta druhá 
i čtenářské ocenění. Oba romány spojuje také formální 
stavba – fragmentární způsob vyprávění, skládající 
hlavní příběh z drobných úlomků, obrazů a črt. Příčinou 
diskuse o Knihách Jakubových se nestal ani tak samotný 
osud židovského mystika Jakuba Franka, samozvaného 
mesiáše a konvertity ke křesťanství, jako spíše vedlejší 
efekt románu – pokus o novou interpretaci polských 
dějin 16. a 17. století. V kanonickém pojetí Henryka 
Sienkiewicze vidíme v té době mnohonárodnostní 
a mnohonáboženskou Rzeczpospolitou prizmatem 
hrdinství polské šlechty čelící cizím nájezdníkům. 
Tokarczuková volí pohled nemajetných a opomíjených 

– ať už nevolníků, žen, nebo náboženských menšin. Ohlas 
vzbudil především její výrok v televizi o polské kolonizaci 
a jejích důsledcích právě pro zmíněné skupiny. Kniha je 
obdivuhodná svou ambicí resuscitovat „velký historický 
román“ ve 21. století a zároveň poukázat na jeho 
limity v postpostmoderní době. Dekonstrukce velkých 
dějin a narací, mnohojazyčnost a větvení totiž vedou 
k destrukci románové kostry, a tak se čtenář leckdy ztrácí 
v labyrintu postav, jmen a identit. V tom je síla i slabina 
eposu Tokaczukové.
Lucie Zakopalová

Ljudmila Ulická
Kazus Kukockogo 
Eksmo-Press 2001, 446 s.

Prózy Ljudmily Ulické už dávno krouží kolem jedněch 
a týchž témat – vyrůstají z potřeby uchovat minulost 
a nedopustit, aby byla zapomenuta, přičemž všichni 
její hrdinové jsou spojeni zvláštním, ne nutně 
pokrevním druhem příbuzenství, zatímco tradiční 
rodina se v jejích textech často nenávratně hroutí. 
Ulické druhý román, Kazus Kukockogo (Případ 
Kukockij), za nějž autorka získala prestižní cenu Ruský 
Booker, se z charakteristiky těchto textů nevymyká. 
Naopak, jako by byl laboratoří jejího budoucího 
psaní, jako by v něm zároveň účtovala se svou 
dosavadní zkušeností – nejen tou literární, ale i se 
svým původním přírodovědným vzděláním. V románu, 
který se odehrává mezi počátkem a osmdesátými lety 
20. století, Ulická sleduje v mnohém typický případ 
sovětského lékaře, gynekologa Pavla Alexejeviče 
Kukockého a jeho početné rodiny, jež se pod vahou 
dějinných okolností postupně rozpadá. Předválečné 
stalinské represe či poválečné antisemitské kampaně 
tvoří neodmyslitelné pozadí životů všech postav knihy, 
a ačkoli se těch hlavních nedotknou přímo, vyhrocují 
jejich pojetí vnitřní svobody a možnosti vlastní volby 
ve vnějším nesvobodném světě. To je koneckonců také 
základní otázka Kukockého profesního života, v němž 
tento inteligent horuje za reformu zdravotnictví 
a oficiální povolení potratů. Případ Kukockij nevypráví 
jen o rozpadu rodinného mikrosvěta, ale také 
o postupném zániku světa děděné kulturní paměti, 
světa ruské inteligence, který vždy tvořil obranný val 
proti svévolné moci a despotismu.
Alena Machoninová




