
„TOTO JE PROCITNUTÍ“

Koncem roku vydalo nové sbírky
hned několik autorů, kteří se stali
známými již v devadesátých letech.
Zejména u Petra Borkovce (Milostné

básně) a Martina Stöhra (Smích ze snu) při-
tom jde o básnické knihy publikované po
mnohaleté odmlce. A o novou kapitolu tu
jde také vnitřně – v poetice obou autorů je
zřejmý značný posun. 

V menší míře to platí i o Tajném životě,
šesté sbírce Milana Děžinského (nar. 1974),
vydané pět let po dosud posledních Přízra-
cích. I tentokrát jde o poezii, v níž se civilní,
ba všední mísí s tajemným, snovým tak, že
nám přímo před očima vyrůstá „skuteč-
nost“ nové kvality, znepokojivě existenciál -
ně exponovaná, oscilující mezi přízračným
a zázračným. Básník ji v přítomné sbírce na-
tahuje do všech stran jako těsto nebo plas-
telínu; ostatně přese všechnu závažnost je
zde patrná i jistá radost, hravost, fascinace
vším tím utvářením, dotvářením a přetvá-
řením. Neboť Děžinský hledá (a nachází)
téměř nekonečné množství podob „tajného
života“ – nikoli jen u lidí, ale zcela rovno-
cenně také u rostlin, zvířat, ba dokonce
„neživé“ přírody. „Vím jen, že toto je procit-
nutí,“ konstatuje básník a nechává je vy-
puknout v mnoha podobách, v naléhavých
fyzických detailech. 

V ohnisku pozornosti stojí neustálé oteví-
rání nových a nových možností. Právě vzru-
šující potencialita je v důsledku důležitější
(a jistě inspirativnější) než to, zda ony mož-
nosti nakonec znamenají dobrodružství,
tragický konec, anebo ubíjející rutinu
v „pekle domácích spotřebičů“. Podnětem
k objevování může být jak zvídavost téměř
dětská (ostatně děti se v básních objevují

také, a ano, i ony vedou svůj tajný život), tak
reflexe „obludné všednosti“, náhle prožitý
„úchvat“, nebo tíživé poznání, že „tajný život
může být děsivý“. Tento moment možná sou-
visí s bilančním rozměrem sbírky: básník
jako by se chtěl vyslovit v maximální plnosti
a úplnosti, než zemře, třeba když zrovna
bude „něco žvýkat – / nebo jinak směšně – /
s jednou nohou v nohavici“. Tato tíseň je tím
naléhavější, že „v mém věku / Ginsberg i Corso
dávno napsali / ty nejkrásnější básně“. 

Pohyb pod povrchem – a to i doslova, pod
povrchem zemským, kde „vybuchují dia -
mantoví červi“ – stejně jako naše vnitřní
hnutí, utajená mnohdy i nejbližším bytos-
tem – to vše vzbuzuje neklidný zájem. Nic
není strnulé, vše má svůj vnitřní puls.
„Tajný“ přitom ani tak neznamená „utajo-
vaný“ – to snad jen v titulní básni, z níž se
poněkud senzacechtivě cituje v anotaci
(„všechny ty zastírací manévry, povinnosti,
omámení a sex, / neboť tajný život se může
odehrávat za bodajícího světla“) –, jako spíše
skrytý lhostejnému oku a poněkud okora-
lému pozorovateli. Otázky typu „ale co se
děje pak?“, „co se děje opravdu?“, které si
čtenář může mimoděk pokládat, tiše po-
demílají veškeré „jistoty“ – a nakonec mají
téměř ozdravnou moc. Podívat se na celý
svět i každou bytost zjitřeným, a přitom
přesným pohledem básníka totiž znamená
na chvíli překročit své ego a pocítit soucit
se vším živým i neživým – tedy i lásku
k nim a pokoru před koloběhem smrti
a „plození“ (oboje patří k návratnými moti-
vům). V tomtéž lze však spatřovat i cosi
velmi aktuálního: potřebu dát někdy ne-
snesitelně zploštělému způsobu, jakým
jsme leckdy v pokušení vnímat „ty druhé“,
znovu třetí rozměr; místo neustálého indi-
vidualizování, a tedy oddělování, zase spo-

jovat. I v tom je cosi dětského – a tedy zá-
kladního. Snad proto si básník ve snaze
o plastičnost obrazu a případnost výrazu
často vystačí s přirovnáním, místo aby
konstruoval mnohapatrové metafory. A že
to sedí: „Zkřehlé včely na květech, / poote-
vřených jak odchlípnuté nehty.“

Kde lze tedy spatřovat největší posun?
Především v onom nevtíravém humánním
„poselství“. To poezii Děžinského myšlen-
kově i emočně prohlubuje, jakkoli nadále
pracuje například s ironií a sebeironií (bás-
ník jako „obezřetný lovec“ ořechu v hromadě
müsli), s osvědčenými temnými tóny,
s tím, co by leckdo nazval ošklivostí, s ex-
presivitou, na niž se někdy tlačí jaksi

z principu („Rajčata“, „Doplněk“). I zde
však jde „jen“ o rozšiřování hranic – tento-
krát estetických. A to je plně v souladu se
zaměřením sbírky; i používání těchto po-
stupů potvrzuje její kompaktnost.

Úlevné je při tom zjištění, že běžný, civilní
život není stavěn do prvoplánového kon-
trastu s „tím druhým“. Naopak, prolínají se
a dráždivě relativizují („Anebo – / tajný život
je ta viditelná část – majetkové záležitosti, /
vstávání do práce, rodičovské úsilí, nutnost po-
dělit se, / vysilující víkendová zábava“), pro-
gramově v básni „Gravitace“: „Tělo se nevrhá
proti podlaze zdviže, / ale zdviž proti tělu. /
Soumrak nepadá na město, / město plazivě
vklouzává pod soumrak.“ Jsme svědky toho,
jak básník používá svůj pohled jako geo-
metrické křivítko k posouvání hranic a ob-
rysů, a ano, i k jejich pokřivování: liška nese
„svou poraněnou páteř jako uloupenou kořist“.
Tu se lyrický subjekt vrací do minulosti, jak
si ji důvěrně pamatuje celá generace („Na
válku jsme ale často / nemysleli, v neděli jsme
se dívali / na přenos skoků na lyžích.“), tu se
s gustem noří do „tajného života“ přírody,
ať už s erotickým, anebo třeba pohádkově-
hororovým akcentem („Dřevo slastí vlhne /
svá chapadla ztuhle roluje kapradí“), tu svou
fantazií rozšiřuje náhodně spatřený výsek
něčí existence, nebo – i když to vlastně
vždycky – narušuje spořádané bytí, jak zní
název jedné básně: „My spíme a máme vše –
známosti, / oblíbenou restauraci, dům štěstí.
/ Něco tu však nedomyká. Nejen slova.“

Pod každou básní tak vibruje nejzásad-
nější otázka: Co by zbývalo ze života,
kdyby zmizel ten tajný? Byl by to vůbec
život? Tedy, provokativně – existuje nako-
nec vůbec jiný život než ten podstatný: ten
tajný? 

Simona Martínková-Racková

KDO PRVNÍ ZMÁČKNE ČUDLÍK 

Povedená poezie, zanechala ve
mně barvitý a malebný dojem. Vý-
razné sylogistické a metaforické
pointy. Metafyzické ambice v kon-

krétních kulisách, v každodenních situacích,
úkonech. Ve stylově jednotné sbírce vynik-
nou častá přirovnání kladoucí k sobě spat -
řené předmětnosti a jejich metaforické
asociace. Z odvrácené strany mě nahlodává
pocit, že tento svět protéká mezi prsty,
neboť postrádá háčky. Nic očividně drama-
tického se v něm neděje. Sbírka se čte dob-
ře až pohodlně, aniž by se rozmělňovala
v omletých postupech, nabíjí a vyzařuje
energii. Lze surfovat po obrazech a pozoro-
vat, jak básnický svět vyvstává před očima.
To není samozřejmost a pohledem z jedné
strany to považuji za chvályhodný efekt.
Ovšem k narušení, či dokonce nahrazení
hodnot spořádaného, smysluplného života
nejen poetického nedochází. 

Invenční obrazovou vrstvu podpírá vrstva
tradičního racionálně metaforického refe-
rování ke skutečnosti. Buďme noví, ale
v mezích zákona. Pohled z druhé strany
proto objeví omalovánkový svět, na kterém
nezáleží. Svět příjemný na pobyt, nenásilný,
smířlivý, empatický i v rámci inscenovaných
konfliktů. Svět, jehož napětí je předem pa-
cifikováno, zápas rozhodnut, nejistota za-
balena do šikovně ušitého kostýmu.
Podtrhuji šikovnost v dobrém slova smyslu.
Až na ta přečastá přirovnání. Ale i ta mě udi-
vují. Navodit neotřepaný vztah mezi obrazy
a rozšířit vizuální sémantické pole je vděčný
postup, pokud stavebních kamenů není
přespříliš, což naštěstí není náš případ. Dě-
žinský má cit pro množství použitého ma-
teriálu a jeho uspořádání. Pracuje s názna -
kem a nedořečeností. Ponechává čtenáři
volný prostor. Zaujalo mě, že ani pětkrát še-
stkrát použitá spojka „jako“ v jedné básni
nemusí působit rušivě, když se na jejich
počet nezaměřím. Jazyk při tom obživne.
Jsem svědkem toho, jak jinak lze pojmeno-
vat svět, ale necítím, že bych jej objevoval

a směřoval k více než jen k alternativnímu
označení důvěrně známého. Je tohle
záměr? Evokovat ve čtenáři prostředí, jež je
mi bezpečně blízké, s nímž se identifikuji,
v němž se mohu najít, a přitom dosáhnout
za hranici všední reflexe, dodat šedivým
stereotypům barvu a magický třpyt. 

Status quo je nejen tématem sbírky, ale
též jejím životním způsobem. Proměna
a pohyb vidění na jedné, statičnost metody
na jiné rovině, a zdá se, že obojí přiznané,
záměrně stylotvorné. Jako vlézt do luna-
parku na pouti a bez výraznějších zářezů
jej opět opustit. Cestou nasbírat několik
(i mnoho) působivých suvenýrů, nebo ho-
jících se škrábanců. Bezpochyby to stojí za
pozornost, ale něco tu chybí. Pokusy o ne-
okázale metafyzické reflexe lze brát vážně,
ale nejsou dostatečně podvratné či objevné,
aby překonaly hranice vžitého vitalistic-
kého étosu a jeho stín − zautomatizovanou
všednost. Je to spíš evoluce louhování čaje
ve skle, při němž pozorujeme ne zcela vy-
počitatelný pohyb barev, ale nakonec si čaj
v klidu vypijeme. Dojem z dobrého řemesl-
ného provedení převažuje. Nevidím sche-
matické figury z lekcí tvůrčího psaní, nýbrž
inspirující, nefalšované nápady. Básnický
svět je díky nim neokoukaný, neobyčejný,
nový. I kdybych nepřijímal nic jiného, tento
vjem je nepopiratelný.

Převádím si dojem ze sbírky do obecněj-
ších souvislostí. Jsou zde jisté konstanty,
nezpochybněný rámec. Společnost, z jejíž
strany nic nehrozí, a její nevtíravé fungo-
vání v životě jedince. Rodina, která nave-
nek ničím zvláštním netrpí. Ani vztahy
mezi svými členy. Autor místy navrhne, že
konzumní život není vše, občas převládne
samota a maska, ale bez většího otřesu.
Ani okouzlené vnímání se nedotkne pod-
staty přítomnosti, jejího principu sou-
hlasu. Tím to způsobem dožijeme a nic
mimořádného se nestane. Jenže to nelze
pouze tematizovat, jakkoliv bystrý parale-
lismus k tomu využijeme (viz báseň
„Káně“). Ze strany autora mi chybí jiný vý-
hled. I kdyby se stavěl kriticky k tomu, co

zde označuji za status quo, je to jen bez-
mocná anamnéza, o níž sice víme, ale je-
deme dál po stejné dálnici, stejným, nebo
přesně opačným směrem. Příkla dem budiž
obraz milenců z básně o milencích, osamě-
lých ostrovů. Střetává se zde účinkující akt
básně s neúčinkujícím světem v zobrazení.
Ale jak dlouho lze tímto stylem postupo-
vat? Jak dlouho ozvláštňovat prázdno, vy-
povídat o něm jakousi poetickou plností,
živě vytvarovanou hmotou, aniž by zde
byla vyhlídka na jiný svět, než jakým je va-
riace totožného? Kdyby první báseň sbírky
byla poslední a poslední první, smysl pře-
šlapování na místě by se nezměnil. 

Byl jsem svědkem toho, jak se úředník ve
vlaku začetl do ročenky Nejlepších básní.
Básně Tajného života patří k tomu nejlep-
šímu, co lze úředníkům nabídnout. Nechci
být ironický. Vážně. Nezpochybňuji jejich
poetickou úroveň. Dobře projedou serpen-
tinami tam i zpátky. V již zmíněné básni tro-
chu teatrálně, ale též filmově realisticky
padá káně na silnici. Subjekt to pozoruje
z auta, je to pro něj vzrušení, krev a příleži-
tost k vyjádření soucitu. Kdyby nebyl ubo-
žák, napálil by to do prvního stromu.
Nestane se. Pravděpodobně nejsou kolem
dálnic stromy. A vletět do svodidel nebo
protisměru je neobratné. Nebo je humanis-
tou, jenž má radost z drobných středosta-
vovských výdobytků a nepohrdne ani
molekulou z Hirošimy, neboť je roztomile
neškodná a hodí se k zaujetí postoje. Po-
dobně jako válka sama. Cítí se provinile, že
je tak daleko, ale nic nepodnikne. Tohle při -
takávající zoufalství, tahle lidumilná zbabě-
lost, která zasluhuje cenu „lásky k přežití“,
tvoří podloží básní, ať se pohybujeme mezi
personifikovanými lesními jevy, žehlíme
prádlo před skoky na lyžích, nebo pálíme
větve na zahradě. Ironický odstup zazní ex-
plicitně v titulní básni: „Myšlenka, že nějaký
tajný život opravdu existuje, / je děsivá.“ Jenže
ono je to stejně jedno, neboť v závěru básně
to může být i naopak. Sama ambivalence
bez důsledku, rozplývající se na úrovni vy-
kročení, sbírku neudrží. Okamžiky život-

nosti, v nichž je subjekt konfrontován se
svou marností, vyústí v kompromisní vita-
listicko-humanistický ideál, zvěrohodněný
přiznáním hříchů, ale především se držící
nezpochybněných jistot. Připomíná se mi
styl části americké poezie 2. poloviny 20.
sto letí, v níž dominují objektová aranžmá
v korektních, byť metaforicky klenutých
vztazích a míří k podobně hladivému, nače-
chranému, ale v jádru neškodnému účinku.   

Lyrický subjekt nezná vzpouru. Jeho non-
konformita se realizuje ve výroku, jímž
o svém světě sice referuje, ale není protažen
do reálných činů, jako v tomto zbož ném
přání: „Tak vyděšen tím, že jsem. Jako kost, /
jíž je dáno poznání, že je víc než kost − / že
sebou vleče příběh vápna.“ Jenže já po pře-
čtení knihy vím, že „příběh vápna“ je nula,
bloudění molekul. Útěchu před relativis-
mem nenalezneme ani v eschatologii „Ne-
myslíme na to, co bude po smrti, / ledaže by po
ní něco bylo,“ ačkoliv na jiném místě ano,
v nekonečném klidu, cituji, „z nějž budeš škví-
rou prostrkávat věci na druhou stranu / tam,
kde jsi žil.“ Úběžník příběhu je pouze v této
titěrnosti nebo ve společenském forma-
lismu: „Nebožtík byl pečlivě učesaný a upra-
vený. / Jen jsem si říkal, jak netečně tam leží /
s ohledem na vážnost slavnosti.“ Ironie jako
obrana čeho? Proč zveličovat to, co nemá
hodnotnou protiváhu? Příliš jemně, příliš
oddaně kráčí subjekt sbírkou do této noci.
Cestou se rozptýlí v galerii obrazů, neboť
o nic víc nejde, když je mu v jádru dobře.
Strachy a úzkosti jsou pěkně namalované,
hraje se o jejich vnější zdání. Usvědčuje
autor jen lyrický subjekt, nebo i sebe sama?
Mou bezprostřední emoční reakcí byla před-
stava, jak se ten pěkný svět rozkládá v ne-
kontrolované apokalyptické křeči. Jeden
chce být hodný, a místo toho se stává zlým.
Doplatí na to nejspíš poezie. Jenže co s poe-
zií, která nabádá k takovýmto reakcím? Co-
koliv, neboť i takové poznání, ať přijde po
první, či po třicáté básni, má svou cenu.
Četba je dobrovolná, pouze lhostejnost je
smrtelná.

Ladislav Selepko
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