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Brno a jižní Morava

Kniha brněnského spi-
sovatele a literárního
vědceMichala Přibáně
o reflexi naší normali-
zace Všechno je jenom
dvakrátmůže v úterý
získat cenuMagnesia
Litera.

P
říští úterý budou uděleny
literární ceny Magnesia Li-
tera. Brněnská nakladatel-
ství mají tři želízka v ohni
v nejprestižněji vnímané

kategorii Litera za prózu. Naklada-
telství Host z toho rovnou dvě. Kro-
mě knih Jezero Biancy Bellové a Vo-
liéry Zuzany Brabcové (Druhé měs-
to) je „za Brno“ nominován i roz-
sáhlý realisticko-magický, a přitom
společensky velmi zásadní román li-
terárního historika Michala Přibá-
ně Všechno je jenom dvakrát.
Příběh novináře Pavla Klimeše se

odehrává jednak za jeho dětství
a mládí na podnikové chatě v Krko-
noších, ale také v hrdinově rodném
městě. Přibáň jej sice nazval Závět-
ří, ale vším – dohledatelnými reálie-
mi i autorovou vlastní zkušeností –
jednoznačně ukazuje na Brno. I na
některé osoby v něm. V knize se
střídá několik časových rovin, od
normalizačních 60. let minulého
století prakticky po dnešek, tedy
léta po listopadu 1989. Všudypří-
tomný strach ze špiclů Státní bez-
pečnosti, euforie sametové revolu-
ce i pozdější hon na konfidenty se
prolínají s dětskými láskami i vzta-
hy v dospělosti.

Vy sám jste románúdajně psal je-
denáct let, je to tak?
Trvalo mi to, že? Začal jsem, když
se mi přiblížila čtyřicítka a já jsem
pochopil, že se mi krátí čas na to,
abych zkusil něco úplně nového.
Nechtěl jsem riskovat, že příštích
25 let budu dělat jen to, co už jakž
takž umím.

Už léta pracujete v Akademii
věd. Na čem přesně?
Hlavně na slovnících. Mám rád prá-
ci, která může být užitečná nejen
pro odbornou veřejnost. Naposle-
dy to byl slovník poúnorových na-
kladatelství a teď pracujeme na en-
cyklopedii těch samizdatových.

Beletrie asi nabízí jiné možnosti
než slovníky...
Psaní byla má ambice od dětství,
jen mi dřív chyběla odvaha. Ale
hnalamne i jiná věc. Kdysi jsem psá-
val literární recenze, jenže jsem
toho nechal, protože jsem si přestal
být jist něčím podstatným. Totiž
jestli v každé knize dokážu najít to,
co bych v ní najít měl. A řekl jsem
si, že mi neublíží, když si literaturu
vyzkouším z druhé strany. V oboru
to není obvyklé, ale ani ne úplně vý-
jimečné. Spousta kolegů má po
šuplících básně, romány, povídky,
ovšem jen málokdo s nimi vyjde
před čtenáře. Já jsem byl zvědavý,
jestli se jako autor nedozvím o lite-
ratuře něco, co mi dosud unikalo,
tak jsem tu odvahu našel.

A dozvěděl jste se?
Leccos, a velmi brzy. Původně jsem
si myslel, že autor musí mít kon-
strukci románu od počátku v hlavě
a při psaní ji „jen“ ohledává a obalu-
je. Ukázalo se, že každá nová strán-
ka tu původní konstrukci přísně pro-
věřuje a někdy více či méně posou-
vá. Samovolně, tedy nezávisle na pů-
vodních záměrech, mi toho pod ru-
kama vzniklo víc, než bych čekal.

Což je ale na psaní to nejkrásněj-
ší, ne?
Ano, ale také zde vznikají největší
dilemata a „bloky“. Do jaké míry se
držet toho, co jsem na začátku vy-
myslel a co spolehlivě drží pohro-
madě, a kdy se toho vzdát ve pro-
spěch momentální inspirace, která
pak nemusí být adekvátně a nosně
domyšlena?

Přitom je váš román úžasný prá-
vě onou dokonalou stavbou,
kdy příběh složený z mnoha ča-
sových rovin i osudů do sebe na-
konec – doslova zázračně – za-
klapne.
Původně jsem chtěl jen to, aby můj
- do značné míry autobiografický -
hrdina utrpěl stejnou morální ránu
jako postava, kterou on sám ocej-
choval coby estébáka. Aby se zkrát-
ka dostal do stejné situace, jakou
nastražil jinému. Ale během psaní
mi začalo jít o něco obecnějšího.
Prapříčiny historických událostí
ani našich soukromých příběhů
nejsme schopni spolehlivě rozpo-
znat, je to vždy souhramnoha člán-
ků proplétajících se řetězů. Z toho
plyne jediné: nejdřív musíme vě-
dět, pak pochopit a až nakonec sou-
dit. Banální, že?

V celé vaší knize jde jednoznač-
ně omorálku, ne?
Jenomže i ona je relativní. Už dlou-
ho například přemýšlím o příběhu
Jaromíra Nohavici. Víme o něm, že
Státní bezpečnosti vyprávěl o Krylo-
vých mindrácích a že přiznal, kdo
mu dal podepsat Několik vět. Napli-
valo se toho na něho spousta. A on
se brání, jak umí, většinou v písnič-
kách, jinak osciluje mezi mlčením
ahlasitýmmlčením, což není každé-
mu sympatické. Ale co je hlavní:
jméno estébáka, který do toho No-
havicu navezl, neznáme. A nikdo
se po něm ani neptá!

Jistě, hlavní pachatel si žije zřej-
mě v klidu…
…a Nohavica se za to, že něco umí,
a je tedy veřejnou figurou, stane
obětí – dílem sebe sama, ale dílem
i Státní bezpečnosti, desítky let po
jejím zániku. Připadá mi správné
tyto „viny“ ne snad relativizovat,
ale odlišovat a přesněji měřit. Jed-
na z mých postav říká: „Každý jsme

tak trochu oběť a trochu pachatel.“
Doufám, že to není nějaké národní
prokletí.

Ano, člověka, kterého váš vypra-
věč ocejchoval jako agenta, to
prakticky zničí. Má i tato posta-
va reálný předobraz?
Ne. Při psaní jsem měl před očima
tváře kamarádů a známých, ale osu-

dy postav jsou fiktivní. Jejich úko-
lem je posloužit myšlence knihy, ni-
koli svým reálným předobrazům.

Máte v ní ovšem i příběh výcho-
doněmeckého muzikanta Boro-
vičky, kterého Státní bezpeč-
nost zatkla vKrkonoších za údaj-
nou protistátní činnost.
Tohle se opravdu stalo, když mi

bylo sedmnebo osm. Rodičemi teh-
dy poprvé museli přiznat, že poli-
cie může zatknout i člověka, který
nikoho nezabil a nic neukradl.
Když jsem na začátku 90. let praco-
val v Lidových novinách, chtěl
jsem po tomhle případu zapátrat,
jenže archivy východoněmecké taj-
né policie Stasi ještě nebyly zkom-
pletované, natož otevřené – ostatně
jako u nás. Tak jsem to vzdal. Ne-
dávno jsem se dopátral facebooko-
vého profilu jeho dcery, které v kni-
ze říkám Tyčka Borovička.

Napsal jste jí?
Ano, z dceřina profilu. Je vdaná,
jmenuje se jinak, ale je to spolehli-
vě ona, hraje kdesi v Německu na
stejný nástroj jako její otec. Jenže
neodpověděla. A já jsem nenaléhal,
nevím, jaké noční můry by jí připo-
mínka tatínkova příběhu mohla
způsobit.

A co vaši rodiče? Jak moc jste
v knize zpřítomnil je?
Díky svým rodičům známmuzikant-
ské prostředí, do něhož jsem umís-
til i ty románové. Ale moje mamin-
ka byla hudební historička, nikoliv
učitelka s typickými profesními pro-
jevy jako v knize. A tatínek byl urči-
tě úspěšnější hudebník než ten ro-
mánový, hrál ve filharmonii…

Přesto: vydal byste román, kdy-
by byli vaši rodiče ještě naživu?
Na to se mě ptal i můj bratr, když si
přečetl rukopis. Je to složité. Kdyby
rodiče žili, mohl bych jim vysvětlit,
proč jsem použil některé rodinné
epizody.Maminka byla sečtělá a vě-
děla, že literatura není reálný svět.
Před ní bych obstál. Tatínek nebyl
čtenář beletrie, takže nevím. Ale
při využívání rodinných příběhů
jsem byl opatrný. Dnes je mi spíš
líto, že se maminka vydání románu
nedožila, protože knížkamá relativ-
ně úspěch – a ona nám s bráchou
hodně fandila, jak to tak maminky
dělají. Na druhou stranu nikde není
psáno, že bych se za jejich života
uvolnil natolik, abych román nabí-
dl Hostu k vydání. I tak jsem dlou-
ho váhal, jestli to mám udělat.

Pročpak?
Někteří kamarádi, i když se jim ru-
kopis líbil, mě varovali, že jsem se

minul s dobou, že před deseti lety
by ve společnosti rezonoval mno-
hem víc. Jenomže ta knížka není
jen o minulosti, ale hlavně o našem
dnešním pohledu na ni. Před deseti
lety by takhle určitě nevypadala,
chyběl by mi odstup, neměl bych
tak silnou potřebu se kriticky za-
mýšlet nad vlastnímmládím.

Býval jste klasicky rozhněvaný
mladýmuž coby strůjce student-
ské revoluce?
Byl jsem u toho jako student posled-
ního ročníku brněnské pedagogic-
ké fakulty spolu se spoustou dal-
ších odvážných a obětavých spolu-
žáků. Dodneška mě fascinuje, jak
silně jsem se během těch týdnů sblí-
žil s lidmi, které jsem do té doby
jen potkával na chodbách a netušil,
co si zrovna oni o tom jakešovském
režimumyslí.

Na ty události už se pomalu zapo-
míná. Nebo vy jste si snad tehdy
psal nějaký deník?
Na počátku roku 1990 jsem dokon-
ce napsal kroniku tehdejších dějů
na fakultě s bombastickým názvem
Stávka bude! Když jsem k ní dosbí-
ral fotky, nabídl jsem ji k vydání na-
šim nástupcům, tedy fakultnímu
studentskému spolku. Jeden z jeho
členů si mě vzal stranou a vlídněmi
naznačil, že je to plné patosu a vy-
dat to nelze. Měl pravdu. Když se
na text dnes podívám, mám stejný
pocit, jako když jsem kdysi četl kni-
hu Michala Horáčka Jak pukaly
ledy. Skoro ve smyslu „beze mě by
si Havel ani nepřevlíkl pyžamo“.
Ale v šuplíku to zůstalo, fakta jsou
naťukaná na psacím stroji i s fotka-
mi 9 krát 13.

Plánujete to ještě zpracovat?
Ne. Mám jiný námět, který se také
týká roku 1989 – nad ním lze totiž
přemýšlet dlouho a na různé způso-
by. Znovu jsem teď četl přepisy roz-
hovorů Občanského fóra (OF)
s Adamcovou vládou z prosince
1989. Ve chvílích, kdy se Havel a OF
museli rozhodnout, jestli do toho
půjdou, nebo ne, byla už v zákulisí
nachystaná Obroda, čili reformní
komunisté z roku 1968. A já jsem si
řekl: Co kdyby do toho Havel nešel
a k moci by nastoupil třeba Čestmír
Císař? Dubček by se stal preziden-
tem… Jak by to bylo dál? Je to tako-
vý okrajový, navíc kontrafaktuálně
historický námět, ale z nějakého dů-
vodu mě přitahuje a provokuje.

A k jakým závěrům ho chcete
přivést?
To budu muset teprve vymyslet.
Zdá se mi, že navzdory proměnám
podmínek, ve kterých žijeme, se ty-
pologie společnosti tolik nemění.
Částečně se adaptujeme, částečně
vzdorujeme – až kam nám to dovolí
odvaha a schopnost riskovat. Bere-
me ohledy na děti, někdo svírá
vrabce v hrsti, někdo šplhá za holu-
bem na střechu. Máme spokojené
televizní diváky, mezi mladšími lid-
mi občas zahlédnu rebely i svazá-
ky, v televizních zprávách snadno
rozliším mezi starším unaveným
soudruhem a mladším kariérním
kádrem... Jsem rád, že jsem se rela-
tivně mladý dožil konce bolševika,
a rozhodně netvrdím, že všechno
zůstalo, jak bylo. Jen mě fascinuje,
že něco bazálního trvá, přestože
svět kolem nás se zásadně změnil.
Představa listopadové revoluce,
kterou nevyhrál ani Jakeš s Hu-
sákem, ani Havel s Klausem, je pito-
reskní, ale třeba by o nás mohla
něco zajímavého vypovědět. Asi to
zkusím.

Útok naMagnesii Literu Jedenáct let psal brněnský literární historikMichal Přibáň svoji prvotinu Všechno je jenomdvakrát. Vyplatilo se, skvěle vymyšlená
a napsaná knihamá šanci v úterý získat ocenění Magnesia Litera. Foto:Marie Stránská,MAFRA

OdborníkMichal Přibáň se svou že-
nou jsou považováni za odborníky
na práci Josefa Škvoreckého (vpra-
vo), za nímž a jehomanželkou byli
několikrát v Torontu.
Foto: archivmanželů Přibáňových

PřebalPřibáňova prvotina vyšla
u brněnskéhoHostu.

„Vědět, pochopit, až potom
soudit. Banální, že?“

Jana Soukupová
spolupracovnice
MF DNES

Když mi bylo
sedm nebo osm,
rodiče mi poprvé
museli přiznat, že
policie může za-
tknout i člověka, kte-
rý nikoho nezabil
a nic neukradl.

Fakta
Michal Přibáň

● Narodil se v roce 1966 v Brně,
kde vystudoval pedagogickou fakul-
tu. Byl zde čelným představitelem
studentského převratu v listopadu
1989.
● V první půli 90. let byl redakto-
rem Lidových novin v Brně a odbor-
ným asistentem na pedagogické fa-
kultě. Dnes působí jako literární his-
torik v Ústavu pro českou literaturu
Akademie věd. Se svou ženou Ale-
nou se velmi přátelili s prozaikem
Josefem Škvoreckým, pro česká
nakladatelství připravili třeba nikdy
nevydanou Škvoreckého poezii, fil-
mové scénáře, detektivky či knihu
dopisů.
● Kniha Všechno je jenom dvakrát,
která je nyní nominována na literár-
ní cenu Magnesia Litera, je jeho de-
butem, který psal jedenáct let. Vy-
dal jej vloni ve svých padesáti le-
tech.

Nominace proBrňany či
brněnská nakladatelství

v kategorii Litera za prózu
Zuzana Brabcová: Voliéry
vydalo brněnské nakladatelství
Martina Reinera Druhé město
Bianca Bellová: Jezero
román vyšel v nakladatelství Host
v kategorii Litera za poezii
Tomáš Gabriel: Obvyklé hrdinství
vydal Host
Milan Ohnisko: Světlo v ráně
knihu brněnského rodáka vydalo
Druhé město
v kategorii Litera za publicistiku
Kateřina Šedá a kolektiv: Brnox.
Průvodce brněnskýmBronxem
vydala Kateřina Šedá / Tripitaka
v kategorii Blog roku
Jaroslav Erik Frič: Pasáže
KKRDBoys: Brblanina


